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VORWORT
Für manche, die in Herman Nohl vor allem den großen Päd¬
agogen gesehen haben, der ja auch in dieser Reihe durch die
„Erziehergestalten" vertreten ist, mag es überraschend sein,
ihm nun hier als dem Autor von Arbeiten zur Ästhetik zu
begegnen. Und doch war die Bereitschaft des Verlages, diese
Aufsätze, die der Achtzigjährige noch selbst wenige Wochen
vor seinem Tode zusammengestellt hat, ebenfalls in der kleinen
Reihe erscheinen zu lassen, wohlbegründet. Hat Herman
Nohl doch seine wissenschaftliche Laufbahn als Philosoph und
speziell als Ästhetiker begonnen mit seiner Habilitationsschrift
von 1908 über „Die Weltanschauungen der Malerei", die 1920
zusammen mit der in unserer Sammlung noch einmal abge¬
druckten Abhandlung über „Typische Kunststile in Dichtung
und Musik" bei Eugen Diederichs, Jena, in 2. Auflage erschien,
wo es im Vorwort mit Bezug auf beide Arbeiten heißt: „Ich
hätte sie gern mit einigen neuen Gedanken, die mir im Lauf der
Jahre dazugekommen sind, zu einem Ganzen zusammen¬
gearbeitet und meinem gegenwärtigen Kunstbewußtsein an¬
gepaßt. Aber es beschäftigen einen jetzt so andere Aufgaben."
Diese anderen Aufgaben waren eben die pädagogischen, die
die Nachkriegszeit dem so verantwortlich in seiner Zeit Stehen¬
den aufdrängte. Wenn sich sodann in Göttingen der Schwer¬
punkt seiner Lehrtätigkeit vom Philosophischen auf das Päd¬
agogische verlagerte, blieb doch die Liebe zur Kunst für sein
Haus und das Interesse an der Ästhetik für sein Leben bestim¬
mend. Nicht nur das in regelmäßigem Turnus wiederkehrende
Kolleg über Ästhetik und das daraus erwachsene Buch „Die
ästhetische Wirklichkeit. Eine Einführung", i° 1935, 2.° 1954,
läßt das erkennen, sondern ebenso noch die Aufsätze nach
1945, die in dieser Sammlung enthalten sind. Er war es,
der als einer der ersten die Kunst eines Franz Marc schon
1913 zu würdigen verstand, was durch den gerade erschie-
nenen Band von K. Lankheit „Franz Marc im Urteü seiner
Zeitgenossen" bezeugt wird, wo die Marc-Rede des Jenaer
Privatdozenten Nohl als erstes Dokument einer Würdigung des
Malers abgedruckt ist. Er fing früh an, Bilder zu kaufen und
besaß außer den Arbeiten seines jung verstorbenen Freundes
Erich Kuithan und O.Herbigs unter anderem einen frühen
Macke und einen Kanold, er erkannte auch als einer der ersten
die Bedeutung Hindemiths. Das Musikleben der Göttinger Stu¬
denten dankte ihm vielfältige Förderung. Im 1. Weltkrieg ge¬
lang es ihm, in Flandern seine schützende Hand über die dort
schaffenden Künstler (Servaes, Ensor, George Minne, Tirnmer-
mans, von dem er eins seiner wenigen Bilder erwarb) zu halten,
deren Dankbarkeit die Jahrzehnte überdauerte.
Mit diesem ganz unmittelbaren Verhältnis zur Musik, zur
Malerei und zur Dichtung hing die vielleicht eigentümlichste
Qualität seines Geistes zusammen, jene ganz unbürgerliche
Freiheit, jene mitreißende Fähigkeit, im geistigen Sinne zu ge¬
nießen, die ihn den Künstlern verband und sie nicht nur seine
Freundschaft, sondern auch sein Urteü suchen ließ. Er ist nie
müde geworden, auch in seinen Schülern die Liebe zur Kunst
zu erwecken aus der festen Überzeugung, daß es keinen bes¬
seren Schutz gebe gegen fachliche oder schulmeisterliche Enge,
wie sie den Pädagogen aUzuleicht bedroht, als die Beziehung
zu dieser ganz anderen tief erregenden und beglückenden Welt
menschlichen Schaffens. Auch seine eigene Pädagogik und sein
Verhältnis zum Kind wird man nur ganz verstehen können,
wenn man sieht, wie sie dem gleichen Grund seines Wesens
entstammt, aus dem seine Liebe zur Kunst erwachsen ist.
So ist also die Verbundenheit mit der Kunst und den Künst¬
lern in einer Epoche intensivster künstlerischer Bewegung, wie
sie diese ersten drei Jahrzehnte unseres Jahrhunderts erfüllt
hat, die erste und die lebendigste Grundlage seiner ästhetischen
Reflexion geworden. Die andere ist seine Vertrautheit mit den
Kunstwerken vergangener Epochen (der Malerei der Renais¬
sance, der Dichtung und der Musik der deutschen Bewegung)
und ihren ästhetischen Theorien. Aus ihr erwuchs z.B. der
Aufsatz über „Die Stellung der Musik im deutschen Geistes¬
leben" von 1912, der in den „Pädagogischen Aufsätzen" von
1929 zuletzt abgedruckt wurde, von dem man bedauern könnte,
daß er nicht in diese Sammlung aufgenommen wurde. Als
dritter Faktor neben dem Sinn für das künstlerisch Lebendige
in der eigenen Zeit und dem sicheren Blick für das Bedeutsame
im historischen Zusammenhang wirkt der ordnende Wille
des phüosophischen Geistes und seine unterscheidende Kraft,
die die Manifestationen des geistigen Lebens auf ihre letzten
Gründe zurückzuführen sucht, indem sie ihre Erscheinungs¬
formen deutet. Denn die Kunst hat für ihn eine im höchsten
Sinne geistige, eine „metaphysische" Bedeutung, und gerade
diese in der konkreten Gestalt des Kunstwerks selber zu er¬
fassen war sein nie ruhendes Bemühen, das in dem späten Auf¬
satz über „Das geistige Wesen der Musik" wohl seinen reifsten
Ausdruck gefunden hat.
Stellt man diesen Aufsatz der frühen Abhandlung über die
typischen Kunststile gegenüber, so wird etwas von der Kurve
der geistigen Entwicklung ihres Verfassers deutlich erkennbar.
Der gleichbleibende formale Grundzug fast aller Arbeiten ist,
daß in ihnen die eigene Position in lebendiger Auseinanderset¬
zung mit den großen Vorläufern wie mit den Ideen der eigenen
Zeit aber immer wie im Angesicht der Kunstwerke selber ge¬
wonnen und herausgearbeitet wird. Inhaltlich geht von den
frühen Einsichten im Fortgang der Arbeit in einer Art innerer
Treue des Geistes kaum etwas verloren. Das gibt auch den
vorliegenden Arbeiten ihren thematischen Zusammenhang und
rechtfertigt ihre gemeinsame Veröffentlichung, die für den Ver¬
fasser den geplanten zweiten Band seines Buches von 1935,
der nicht mehr geschrieben werden konnte, in gewisser Weise
ersetzen sollte.
Wenn nun aber in dem durchgängigen Streben nach Klarheit
der Darstellung und Einfachheit der Formulierung der Kontakt
mit der Fülle des Lebens, auf die das Denken sich bezieht,
nie preisgegeben wurde, so zeigt sich doch gerade im Wandel
des Verhältnisses der Theorie zum Leben die bezeichnende
Kurve der vier Jahrzehnte von der ersten großen Arbeit des
jungen Gelehrten von 1915 bis hin zu den Äußerungen des
reifen Alters in den 50er Jahren. Herrscht in der Abhandlung
über die typischen Kunststile noch das im Anschluß an Dilthey
entwickelte theoretische Interesse an der Begründung typischer
Stüdifferenzen durch die Stellung des Schaffenden zum Ganzen
des Lebens, also seine metaphysische Haltung, vor, und ver¬
arbeitet er da — freüich durchaus kritisch und dadurch pro¬
duktiv — zeitgenössische Anregungen (Rutz und Sievers), die
heute vergessen sind, so bleibt das Denken dem Kunstwerk
und dem Künstler schon in den Aufsätzen der 20er Jahre sehr
viel nälier, und in den Altersarbeiten wird das Sprechen über
die Kunst immer mehr ein freies unmittelbares Aussprechen
von Einsichten, die in einem langen Leben der Verbundenheit
mit Musik und Malerei erwachsen und nun ganz ausgereift
sind. So vor allem in den beiden schönen Arbeiten über den
„Rhythmus" und über „Das geistige Wesen der Musik", oder
auch in dem temperamentvollen Aufsatz: „Das Ende der
Kunst?" Das Denken selber wird schattierungsreicher, und
ohne daß der innere Aufbau der Gedanken etwas von der
Durchsichtigkeit der Struktur verliert, wird die Sehweise wie
ihr Ausdruck geistiger und — so paradox es klingen mag — un¬
theoretischer. Die Sinndeutung wird unmittelbarer gesucht, und
der übergreifende systematische Zusammenhang der Gedanken
wird belangloser. So haben die späteren Arbeiten bei aller
Kürze jene stille Reife des ganz zu Ende Gedachten und Durch¬
lebten, wie wir es auch in den Alterswerken großer Künstler
finden.
Die letzten Jahre seines Lebens aber stellten den Verfasser doch
noch vor ein schweres Problem. Im Gegensatz zu seiner ganzen
Lebenszeit konnte er jetzt zum neuen Kunstschaffen der Jün¬
geren, der radikal abstrakten Malerei und Plastik, der neuen
Musik, kein Verhältnis mehr finden. Das beunruhigte ihn tief,
ohne daß es ihn zu Kompromissen hätte verführen können.
Dazu war er viel zu wahrhaftig. Aber er tröstete sich dann wohl
mit dem Goethewort, das er eines Tages in den Maximen fand,
und das er oft und gern zitierte: „Wenn man älter wird, muß
man mit Bewußtsein auf einer gewissen SteUe stehen bleiben."
„Mit Bewußtsein"! — das war die aktive Leistung in dieser
Resignation, mit der er die biologisch bedingte Gebunden¬
heit des Menschen in seine Generation hinzunehmen sich
bemühte, einer Resignation, in der doch zugleich etwas von
einem vertrauenden sich Bescheiden vor dem Leben, das auch
über den Wachsten und Lebendigsten hinwegschreitet, ent-
halten war. Aber dieses Bewußtsein von der Grenze, die das
Alter unserer Teühabe am Lebendigen setzt, hat ihn sich auch
fragen lassen, ob es Sinn habe, das ästhetische Credo dieser
Arbeiten dem neuen Zeitalter noch einmal vorzulegen. Wenn
er sich doch dazu entschlossen hat, so geschah das aus der
Überzeugung, daß das einmal mit Aufrichtigkeit als wahr
Erkannte seine Bedeutung auch im Fortgang des geistigen
Lebens behalten und der Klärung des künstlerischen Willens
wie des Verstehens dienen werde.
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Wenn eine Zeit wieder einmal neu nach dem Sinn der Kunst
fragt, ernsthaft fragt und nicht bloß theoretisch in einem Ka¬
pitel der Ästhetik, so ist es ein Zeichen, daß das natürliche
Verhältnis zu ihr gestört ist, daß ihre Leistung im Volksganzen
oder im Haushalt des geistigen Lebens nicht mehr begriffen
wird und ihr Genuß nicht mehr einfach selbstverständlich ist.
Selbstverständlich ist dem Menschen heute die Musik. Wer
fragt da nach ihrem Sinn? Die Konzerte sind immer aus¬
verkauft, am Radio betrinken sich die Menschen von früh bis
spät, und jedes Kind, das glücklich sein Lied singt, weiß warum
es das tut. Auch die Dichtung erfreut sich der fraglosen An¬
erkennung der Öffentlichkeit. Roman und Theater brauchen
kein Publikum zu suchen, und selbst nach der Lyrik besteht
ein Hunger, der in die Säle drängt, wo Gedichte gelesen werden.
Wenn sie nicht verstanden werden, wie die späten Hymnen
Hölderlins oder die Elegien Rilkes, so nimmt man sie doch
ehrfürchtig auf und wartet geduldig auf die Offenbarung. Die
Bedeutung der Dichtung für die nationale Büdung ist nie frag¬
lich geworden. Die Baukunst als solche ist auch niemandem
fraglich, dafür ist ihre Notwendigkeit und Zweckmäßigkeit zu
sicher, aber hier beginnt schon die Trennung: ihre ungewohn¬
ten Formen, wie das fladie Dach, können bei den Philistern
ein Entsetzen und jenen sonderbaren Haß hervorrufen, der
geneigt ist, solche Gebilde zu vernichten, wie Hitler das ja in
Stuttgart fertiggebracht hat. Wirklich gestört ist aber das na¬
türliche Verhältnis der deutschen Öffentlichkeit zur bildenden
Kunst, insbesondere zur Malerei. Das Volk — und Volk reicht
hier bis in die höchsten Schichten der Bildung — versteht die
Sprache unserer heutigen Kunst nicht, und hier gibt es denn
auch den Kampf um den Sinn der Kunst. Und wenn ich hier
etwas über den Sinn der Kunst sagen soll, so ist es die bil-
dende Kunst, von der ich sprechen will. Irgendwie gut das
Ergebnis dann auch für die Kunst überhaupt.
Die moderne Malerei wird vom Volk nicht mehr verstanden.
Dabei ist die elementare Grundlage auch dieser Kunst dem
Kind und dem einfachen Menschen ganz selbstverständlich:
die Darstellung der Wirklichkeit mit Stift und Farbe auf der
Fläche des Bildes. Schon das Dreijährige zeichnet mit heißen
Backen, und jeder naive Mann sieht wie verzaubert zu, wenn
auf dem Papier ein Gesicht oder eine Landschaft entsteht, die
er wiedererkennen kann, „als ob sie wirklich wäre". Selbst
Kunstgelehrte können sich dieser primitiven Gewalt nicht ent¬
ziehen; ich erinnere mich, wie ein großer Kunsthistoriker vor
einem schlechten Porträt begeistert ausrief: „Da steht er!"
Und wie solches Blatt, solche Leinwand jetzt die Erinnerung
bewahrt an den geliebten Menschen, an die erlebte Landschaft,
bedeuten sie für den Besitzer eine Kostbarkeit. Er sieht in diese
oft ganz kümmerliche Realisierung der Anschauung alle inni¬
gen Erfahrungen hinein, die ihm die Wirklichkeit des Gegen¬
standes geschenkt hat. Es ist immer erschütternd, wenn man
die Bilder sieht, die auch hochgebüdete Famüien an ihren
Wänden hängen haben, auf die sie stolz sind und die doch mit
Kunst gar nichts zu tun haben.
Diese Freude an der Nachahmung der Wirklichkeit war es, die
die Hunderttausende in die Münchener KunstaussteUung der
letzten zwölf Jahre führte. Aber schon Plato hatte gemeint,
welchen Wert denn eine solche Mimesis habe, und hatte dar¬
um die büdende Kunst aus seinem Staat verbannt. Und Goethe
schrieb im „Sammler und die Seinigen": ein Bello und ein ge¬
malter Bello seien zwei Beilos. Eine Musik, die auf der Nach¬
ahmung von Geräuschen beruht, würde von Kindern und
naiven Menschen auch sehr bewundert werden, und im Zirkus
lachen wir alle darüber und bestaunen die Virtuosität, nennen
sie aber nicht Musik. So ist auch die bloße Nadiahmung der
Wirklichkeit im Bild keine Kunst. Trotzdem besteht für die
bildende Kunst eine ganz eigene Beziehung zur äußeren Wirk¬
lichkeit und zu dem Realismus der natürlichen Anschauung.
In irgendeiner Weise ist sie uns immer bewußt gegenwärtig,
auch wo wir uns in letzter Abstraktion von ihr entfernen. Und
wenn die Trennung von ihr in einem Stilwillen zu groß ge-
worden ist, dann kommt es zu einer gewaltsamen Reaktion,
die das naive Verhältnis zu ihr wiederherstellt und die sich
dann „Rückkehr zur Natur" nennt. Es ist die parallele Erfah¬
rung, die die Philosophie macht, wenn ihre Begriffe die Bezie¬
hung zum gesunden Menschenverstand verloren haben, oder
wenn die Theologie mit ihren Dogmen von der einfachen Fröm¬
migkeit nicht mehr verstanden wird, oder in der Musik die
hohe Kunst die lebendige Verbindung zur Volksmusik nicht
mehr besitzt.
Ein solcher Zustand war fraglos vor 1933 erreicht worden. Der
Expressionismus hatte sich in seinen Experimenten so weit
der Wirklichkeit entfremdet, daß die Menschen ihren Glauben
an die Wahrhaftigkeit dieser Kunst verloren hatten. Wenn
man heute die Veröffentlichungen jener Jahre ansieht, den
Blauen Reiter, den Genius, die Neue Kunst, Das Neue Ham¬
burg, den Katalog der „Brücke" oder auch nur die Dichterköpfe
im IV. Band von Soergels Literaturgeschichte, dann erschrickt
man selbst über die gespenstischen Karikaturen.
Dazu kam aber noch ein Zweites. Die reißende Entwicklung
der modernen Malerei, seit Manet etwa schon, hatte den Laien,
der die Entwicklung nicht lebendig mitgemacht hatte, sondern
nur zufällig hie und da einmal diesen Arbeiten begegnete, in
jene unangenehme Lage gebracht, wie sie gar nicht häufig in
der Geschichte erscheint, daß er mit seinen anerzogenen, ein¬
gewohnten Kunstgefühlen den neuen Bildern gegenüber hüflos
war. Wer ein halbes Jahr nicht in die Ausstellungen gekommen
war, hatte sozusagen den Anschluß verpaßt und verstand die
Sprache der neuen Bilder nicht mehr. Von Felix Faure, dem
Präsidenten der Französischen Republik, wird erzählt, daß er
bei der Eröffnung des Salon auch eine Sonderaussteüung von
Bildern van Goghs gesehen und dann zu Haus seiner Frau
gesagt habe: „Sie haben mich heute in einen Saal mit Bildern
geführt, um mich reinzulegen, ich habe mir aber nichts merken
lassen." Als Franz Marc 1913 zum erstenmal seine Bilder zeigte,
machten sie auf dem Wege nach Berlin in Jena halt, und ich
eröffnete die Ausstellung damals mit einem Vortrag, auf den
ich heute noch stolz bin. Den nächsten Tag erschien aber der
mir sehr wohlwollende Dekan meiner Fakultät und bat mich
offiziell, diesen Vortrag nicht zu veröffentlichen, um die Uni-
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versität nicht zu blamieren: diese Bilder schienen ihr un¬
möglich zu sein. Der Bruch zwischen der Kunst der Gegenwart
und der der Vergangenheit war zu groß, eine Kontinuität, die
durch die Jahrhunderte ging, schien plötzlich abgerissen. Auch
die Kunsthistoriker stutzten vor diesen Schöpfungen, und für
die meisten von ihnen hörte die Kunst um 1850 auf. Der Zu¬
sammenhang zwischen Kunst und Leben, zwischen Geschichte
und Gegenwart war zerbrochen.
Wodurch war nun dieser Bruch entstanden? Die Maler hatten
gemerkt, daß ihre Kunst nicht bloß in der Konvention von
Formen erstarrt war, sondern daß ihnen die eigentliche Schön¬
heit des Bildes, seine Musik, verlorengegangen war. Wie die
Tonwelt ein eigengesetzliches Leben hat, aus dem der Künstler
immer neue Harmonien herausholt, so hat auch die Büdwelt
ihren eigenen Generalbaß und Kontrapunkt. Die Farbverhält¬
nisse und Formbeziehungen haben ihre eigenen Wirkungen,
und das Gefühl für diese Gesetzlichkeit war in der Kunst des
19. Jahrhunderts allmählich verschwunden ind damit auch die
Grundlage der eigentlichen Kunstwirkung.
Hier hatten die modernen Künstler eingesetzt und gingen in
immer radikalerer Weise der Aufgabe nach, ihre Bilder aus
solchen Harmonien zu konstruieren. Es war, als ob man die
neue Entdeckung gemacht hätte, daß man die Prosa in die Poesie
von Rhythmus und Reim umsetzen könne. Das bedeutet aber
eine völlige Umänderung der Sprachmittel, eine Abstraktion,
die doch höchst vergeistigte Bestimmtheit ist. So wurden die
Formen immer strenger vereinfacht, aus Köpfen wurden Ku¬
geln, aus Leibern Dreiecke. Man war schließlich bereit, die
Wirklichkeit ganz aufzugeben und mit abstrakten Formen und
Farben zu arbeiten, um der Musik dieser Empfindungen ganz
gerecht zu werden. Der Erfolg war eine große Verfeinerung des
Gefühls für die künstlerische Logik dieser Verhältnisse. Wo
eine geniale Kraft an der Arbeit war, ergab auch das Kunst¬
werke, die zeitlos sind und wie jedes große Ornament ihre
Gewalt über uns behalten, aber die schwachen Mitläufer und
die unwahrhaftigen Geschickten diskreditieren allmählich auch
das Wahre. Diese abstrakte Bewegung ging dann auf eigene
Weise zusammen mit einem neuen Willen zur Geistigkeit um
jeden Preis. Hatte der Impressionismus sich imZusammenhang
mit denNaturwissensdiaften radikal an die äußere Erscheinung
gehalten, so wollte man jetzt das Geistige, die Seele, so un¬
mittelbar wie möglich zeigen, mit Verzicht auf alles, was bloß
äußere Wirklichkeit ist und nicht restlos dem Ausdruck dient.
Auch das bedeutete eine Abstraktion von der Natur, und im
Zusammenwirken dieser beiden Abstraktionen entstand eine
Formwelt, deren Sprache nur dem engsten Kreis verständlich
war, und die für die AUgemeinheit deformierende Karikatur
schien — „entartete Kunst". Die Künstler selbst zerfielen all¬
mählich in gehässige Parteien, zankten sich um die Form¬
probleme und begannen zu stammeln, statt in großen reinen
Bildern zu reden. Und die Ausstellungen zeigten schließlich
eine Monotonie des Radikalismus, wo jeder meinte, ganz indi¬
viduell zu sein und gerade darum sich von dem Nachbar nicht
mehr unterschied. So kam dann 1933 mit seinem Bildersturm
und seinem Triumph der Naivität.
Wenn die Kunst jetzt wieder frei ist, wohin geht ihr Weg?
Eine Rückkehr zu der Kunst vor 1933 ist nicht möglich. Wo
in diesen Monaten in den Ausstellungen ein solcher Versuch
gemacht wurde, mußte er scheitern. Der neue Leiter der Wei¬
marer Kunsthochschule, Henselmann, schilderte neulich den
Eindruck: „Ich fand", sagte er, „einen Salon aus den Jahren
vor 1933. Kein Aufstieg aus den Katakomben, kein Weg, nur
Stehengebliebenes, obwohl die Aussteuer Träger bekannter
Namen waren. Wir müssen heute uns unnachsichtlich fragen,
wieviel Mitschuld an der Not da draußen ist uns Künstlern
selbst zuzumessen?"
In Berlin hat kürzlich eine Konferenz der Maler, Bildhauer
und Architekten stattgefunden, um über die neuen Aufgaben
der Kunst in dem demokratischen Deutschland zu beraten.
Der Vorsitzende war Carl Hofer. Kolbe, Albiker, Langner,
Henselmann, auch Kunsthistoriker wie Worringer und Reds¬
lob saßen mit am Tisch. Der Bericht läßt nur ein hilfloses
Chaos erkennen. Die Führung des Gesprächs übernahmen
die Vertreter der russischen Militärregierung, sie forderten
als demokratische Kunst einen „sozialistischen Realismus".
Offo Herbig schrieb mir: „Von allen Seiten wird uns jetzt
gesagt, wir müßten ganz anders malen. Aber was heißt da ,ganz
anders'? Reicher, stärker, wahrhaftiger, mit einem Wort schö-
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ner!" Wenn jetzt statt der sogenanntenheroischen Gestalten des
Nationalsozialismus demokratische Figuren auftauchen sollen,
so wären wir vom Regen in die Traufe gekommen. Carl Hofer
sagte: „Die Entscheidungen der Kunst faUen nicht in dem Pul¬
verturm der öffentlichen Geschichte, sondern im Elfenbeinturm
der Kunst selber." Der Sinn der Kunst unterliegt gewiß einem
Wandel, und sie darf die Beziehung zum Leben des Volks
und seiner Wirklichkeit nicht vergessen, davon spreche ich
gleich noch, aber wer sie richtig versteht, weiß, daß sie nicht die
Aufgabe hat, einen irgendwie gewonnenen Inhalt nachträg¬
lich in Bildform umzusetzen, das politische Ideal einer Zeit
zu heroisieren oder zu idealisieren, sondern daß das alles nur
der Stoff des Tages ist, an dem sie ihr eigentliches Anliegen,
nämlich die Schönheit, verwirklicht. Sie wiü nicht einen frem¬
den Gehalt schön darstellen, sondern ihr Gehalt ist immer
die Schönheit selbst. Die Schönheit selbst ist das ewige Ge¬
heimnis, das zu enthüllen die Künstler leben.
Man kann das sehr mißverstehen, nämlich als handle es sich
um einen bloßen Ästhetizismus, um l'art pour l'art. Wirkliche
Schönheit bedeutet aber immer totales Leben, d.h. wo ich
Schönheit sehe und mich ihr hingebe oder sie schöpferisch
herausarbeite, da bin ich immer als ganzer Mensch beteiligt
mit allen meinen besten Kräften, mit meinem höchsten Ethos
und mit meiner innigsten Frömmigkeit. Das echte Schöne ist
zugleich auch das Wahre und ist auch das Gute. Die ganze
höhere Möglichkeit unseres Daseins geht da ein, wo wir Schön¬
heit gestalten oder erfahren, nur daß hier zu beglückender, zu-
sammengelebter und nicht gedachter Einheit kommt, was im
Lärm des Alltags und für unser sittliches Dasein immer Kampf
und Gegensatz und häßliche Spannung bleibt.
Die tiefste Grundlage der künstlerischen Arbeit ist das meta¬
physische Rätsel unseres Lebens, das uns so alltäglich ist,
daß wir kaum daran denken, und das uns doch plötzlich bis
ins Tiefste erschrecken und beglücken kann, nämlich daß wir
Leib und Seele sind, daß der Leib ausdrückt, was die Seele
ist und meint, in Gebärde und Ton, in Form und Farbe. Diese
metaphysische Einheit ist auch das eigentliche Organon der
Kunst: sie sieht nie bloß Farbe, sondern immer Farbe als
Ausdruck, nie bloß Form, sondern Form als Gestalt der Seele.
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Aber nun kommt ein sehr Schwieriges und Merkwürdiges:
diese beiden Seiten des Lebens sind relativ unabhängig von¬
einander. Jeder weiß das, der in den Spiegel sieht und sein
eigenes Äußere nicht versteht, verwundert, daß dieses selbst-
gelebte Innenleben, das ihm so vertraut ist, sich in solchen
rätselhaften leiblichen Formen äußert. Die Töne, Farben und
Linien, rein als sinnliche Erscheinung, als bloß dekorativer
Eindruck, geben uns eine Befriedigung oder ein Mißgefühl an
sich, ganz unabhängig von dem Gehalt, den sie ausdrücken.
Und auch die reale Möglichkeit des Gegenstandes fordert ihr
Recht. Dahinter steht aber jene seelische Welt, die sich in dieser
Sichtbarkeit zeigen will. Diese Doppelheit und ihre Überwin¬
dung ist das eigentliche Geheimnis der Kunst und zugleich das
Mittel ihrer zwingendsten Wirkung. Große Kunst ist immer
da, wo beides restlos ineinander aufgeht, die Harmonie der
Erscheinung und der seelische Ausdruck. Dann sieht uns aus
dem Endlichen ein Unendliches an.
Zu der Trennung von Leib und Seele kommt aber noch eine
zweite, nämlich die von Ich und Welt. In jeder Kunst gibt es
dieses Doppelte: die Energie der Gestaltung, die aus dem eige¬
nen herrschenden WiUen stammt, und das Suchen in einer
objektiven Welt, diesem Reich der Töne und Farben und
Formen als einer in sich selbst gegUederten Totalität, in der
wir beglückt auf Entdeckungen ausgehen. Das Bauwerk zeigt
diesen Gegensatz besonders deutlich: die Fassade wird vor
allem vom Subjekt bestimmt, die Innenräume sind die Welt,
in der wir uns bewegen. In der Musik zeigen Rhythmus und
Komposition den herrscherlichen Willen des Ich, das sich doch
immer wieder verfiert in dem fruchtbaren Dunkel der Harmo¬
nie. In der Malerei ist die Linie vor allem Ausdruck des sub¬
jektiven WiUens, die Farbe die geheimnisvolle Offenbarung
der Tiefe der Welt. Und auch hier macht es nun das Wunder
der Kunst aus, wie Subjekt und Objekt sich unauflöslich zu¬
sammenfinden, wie die Melodie die persönlichste Bewegung
des schöpferischen Ich darstellt und zugleich doch die neuen
Harmonien der Welt in sich aufnimmt, oder wie die Gestalt
im Bilde die ganz individuelle Linie des Schöpfers mit der
Wahrheit des Gegenstandes und dem fremden Wunder der
Farbe in eins zeigt. Wo das gelingt, wird uns ein unsägliches
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Glücksgefühl beschert, eine Auflösung aUer Dissonanzen un¬
serer Existenz in dieser heiligen Gewißheit. Es ist jener Augen-
bUck, wo uns vor einem Kunstwerk Tränen des Glücks kom¬
men können, Tränen der hohen Rührung, die ja durch nichts
anderes entsteht als durch die Auflösung einer dissonierenden
Wirklichkeit in reiner Harmonie.
Der Sinn der Kunst Hegt also in der metaphysischen Leistung,
wie Schiller sagt: in der Reduktion des Beschränkten auf ein
Unendliches. Zu ihrer vollen Verwirklichung setzt diese Lei¬
stung aber die Wahrhaftigkeit dem Leben gegenüber voraus.
Denn nur wo die strenge Wirklichkeit so transparent gemacht
wird, kann sich auch das volle Gefühl einer wirklichen Offen¬
barung einstellen. Wo sich die Kunst in eine fremde Welt
flüchtet, bleibt sie romantisch-ästhetisch. Sie bewährt sich ganz
nur, wo sie den Alltag unseres Daseins durchleuchtet, daß
auch in ihm der Silberblick sichtbar wird, der in allem lebt.
Die alte Kunst besaß in dem Mythos, dem christlichen wie
dem antiken, einen transzendenten Gehalt, an dem sich die
Kunst entwickelte. Romantiker klagen, daß dieser Mythos
verloren ist und daß die Kunst darum zu Ende sei. In Wahr¬
heit ist der Sinn der Kunst gerade seit dem Verfall der Mythen
und seit der Skepsis gegen jede Metaphysik, die uns dieWahr¬
heit des Lebens begrifflich sagen wül, immer entscheidender
in seiner selbständigen Kraft geworden. Vor der Landschaft hat
die Kunst zuerst gelernt, sich unmittelbar der Wirklichkeit
gegenüber zu stellen und ihren Sinn aus ihr selber zu holen.
Sie hat uns die Frömmigkeit vor der Landschaft gelehrt, die
jetzt auch der einfachste Mensch fühlt und die für viele das
einzige Glück und der einzige Trost in den letzten Jahren war.
Cornelius wollte die Landschaftsmalerei und die StiUeben der
Niederländer prinzipiell noch nicht als Kunst anerkennen, weü
er meinte, sie nicht auf Ideen zurückführen zu können. Jetzt
sehen wir hier unmittelbar in das Geheimnis des Lebens, und
Stilleben, Blumen, Landschaften und Idyllen sind die Gegen¬
stände, an denen sich die neue Weltfrömmigkeit am leichtesten
zurechtfinden kann.
Vor mir liegt ein Brief von Schmidt-Rottluff, in dem er schreibt:
„Aus einem Stilleben Cezannes spricht eine ebenso große
Frömmigkeit uns an, wie aus einer frommen Ikone. In diesem
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Sinn bekommt der gemalte Kohlkopf" — Schmidt-Rottluff
denkt dabei an das bekannte Wort Liebermanns, daß ihm ein
gut gemalter Kohlkopf Heber sei, als eine schlecht gemalte Ma¬
donna — „auch eine neue Bedeutung. Da Gott aUe Dinge mit
gleicher Liebe gemacht hat, kann auch im kleinsten und gering¬
sten Ding Gott erkannt werden. Insofern wird das Wie des
gemalten Kohlkopfs von Belang. VieUeicht müssen uns die
kleinen Dingen den Glauben und das Frommsein wiederbrin¬
gen, nachdem die großen ihre Symbolkraft verloren haben."
Und er fügt hinzu: „Es ist gewiß ein Symptom, daß in gott¬
losen Zeiten der Naturalismus als Kunstform auftritt."
Ganz ähnHch schreibt einmal Errcsf Barlach: „Wehe dem, der
vergißt, wie unendHch ewigkeitsträchtig die kleinen und klein¬
sten Dinge sind, ich rette mich oft geradezu in die Betrachtung
dieses oder jenes Naturvorganges, nicht größer als in eine
Streichholzschachtel geht." Und er nennt sich gegenüber dem
Lärm der hohen Feiertage „den wahren laudator des Alltags
und seiner Festlichkeiten". Man denkt bei diesen Briefstellen
unwülkürHch an Stifters bekannte Worte in der Vorrede zu den
„Bunten Steinen", wo er die Lehre von dem sanften Gesetz
verkündet, von der Göttlichkeit des Kleinen und von der Voll¬
kommenheit des stillen einfachen Lebens in seiner reinen Un¬
schuld. So scheint auch uns nach den Stürmen der Zeit und
angesichts unserer Hüflosigkeit, die Welt im Großen zu ge¬
stalten, der Rückzug auf die VoUendung des Kleinen als der
erste Weg, um wieder Atem zu schöpfen und zu uns selber zu
kommen, das Ewige in der EndHchkeit des Lebens zu finden.
Der tiefe WiUe zur IdyUe, den wir heute selbst bei ganz radi¬
kalen Menschen finden, ist keine Flucht vor der Wirklichkeit,
sondern ist die Hoffnung, gerade im Wissen um die Schrecken
des Daseins im Symbol solchen stillen und reinen Lebens die
Gewißheit der höheren WirkHchkeit wieder zu finden, ohne
die man nicht leben kann.
Die Ausstellung in CeUe zeigt in den Blumen Noldes oder
Schmidt-Rottluffs solche kleinen Dinge, in denen die Gläubig¬
keit einer frommen Seele ausstrahlt wie das Licht aus einem
Juwel. Sie läßt aber auch in den Werken von Ernsf Barlach und
Käte Kollwitz Schöpfungen sehen, in denen der arme Mensch
in aller seiner irdischen Blöße durchglüht ist von der Liebe eines
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großen Herzens, bis der innerste Lebenspunkt gefunden ist, von
dem aus auch das kümmerlichste Dasein eine HeiHgkeit ge¬
winnt. Hier ist eine unerbittHche Wahrhaftigkeit am Werk, ein
Bekenntnis zu dem ganzen Jammer unserer menschUchen Exi¬
stenz, wie es kein Christentum und keine Existenzphüosophie
reaHstischer aussagen kann, und ist zugleich doch eine wort¬
lose Schönheit, die unsere Herzen voll Glück erzittern läßt:
profane HeiHgenbilder, Märtyrerbüder unserer grausamen Ge¬
genwart, aus deren Schönheit uns doch die fromme Gewißheit
des ewigen Geistes anstrahlt, wie in dem Bilde Emil Noldes das
heüige Licht der Blume den verzückten Gärtner.
VieUeicht sind wir heute in der ganzen Unsicherheit unserer
Existenz eher fähig, das Unsagbare in den Dingen zu sehen als
in den Zeiten der bürgerHchen BehagHchkeit mit ihren Phüi-
steraugen und ist uns die Kunst nicht nur eine ästhetische De¬
koration eines an Leib und Seele verhungernden Daseins, son¬
dern der Blick in die ewige Heimat des Geistes.
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TYPISCHE KUNSTSTILE
IN DICHTUNG UND MUSIK
1915
Der erste, der typische Kunststüe unterschieden hat, ist
Winckelmann gewesen, im Anschluß an antike Vorarbeiten
und getragen von dem Erlebnis der Entwicklung der itaHeni-
schen Kunst von Michelangelo bis Bernini. Er sah: die grie¬
chische Kunst als ein Ganzes hat sich in einer Reihe von Stufen
entwickelt, deren jede einen Stil darstellt, und diese Entwick¬
lung ist eine typische, denn sie ist logisch in sich und findet in
der modernen Kunst genau so statt, nur daß die Ergebnisse in
Griechenland großartiger und reiner gewesen sind. Es war im
Kern dieselbe Entdeckung, die Wölfflin1 kürzlich von seinem
Gesichtspunkt aus noch einmal gemacht hat. Wovon Wölfflin
aber ausdrückHch abstrahieren wül, das war von Winckel¬
mann noch übersehen: daß nämHch diese typische Entwicklung
sich überaU in einer spezifisch nationalen Kunstform voüzieht.
Er maß die moderne Kunst an der antiken.
Herder2 hatte dann die ganze Mannigfaltigkeit der historisch,
national wie zeitlich, ja schHeßHch individueU bedingten Stile
erkannt. Er hatte vor aUem die Form des engHschen Drama in
der geistvoUsten Weise von der Form des antiken Drama unter¬
schieden und diesen Unterschied aus der verschiedenen Ent¬
stehung beider erklärt. Er hatte den völlig verschiedenen Cha¬
rakter einer Phantasiedichtung gegenüber einer Reflexions¬
dichtung herausgehoben. Aber den tiefsten Grund der Stil¬
unterschiede in den verschiedenen Weltanschauungen, aus
denen sie hervorgehen, hatte er noch nicht gesehen, und von der
MögHchkeit einer Stilunterscheidung, die jenseits der histori¬
schen Gliederung lag, ahnte er noch nichts.
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Diese Möglichkeit ist erst Schüler aufgegangen und zwar vor
allem doch in der künstlerischen Auseinandersetzung mit
Goethe und dessen so ganz anderem Genius. Er hatte von
Jugend auf unter Goethes künstlerischer Vollkommenheit ge-
Htten und wußte doch Werte in seiner Kunst, mit denen er
dem anderen überlegen war. Dazu kam bei persönHchem
Kennenlernen der Gegensatz zu Goethes Realismus und zu
seiner Naturverehrung, denen er seine neue kritische Gewiß¬
heit entgegenzusteUen vermochte. In dieser Auseinandersetzung
wurde ihm klar: der Gegensatz seiner Kunst zu der Goethes
sei ein typischer Gegensatz, und dieser Gegensatz sei letztlich
gegründet in einer verschiedenen Gesamthaltung des Künstlers
zur Wirkfichkeit. Dem künstlerischen Gegensatz liegt ein all¬
gemeinmenschlicher zugrunde. Er ergibt sich nicht bloß aus
verschiedenen psychologischen Anlagen, z. B. daß der eine eine
akustische und der andere eine visuelle Phantasie hätte,
sondern das Entscheidende ist die verschiedene Stellung des
Menschen zur Welt, die dann auch die künstlerische Form
bestimmt und die noch hinter allen historischen Ver¬
schiedenheiten, der Nation wie der Generation oder auch
des Individuums, Hegt, so sehr auch solche SteUung von
ihnen abhängig sein mag. Von diesem tiefsten Punkt aus läßt
sich nach Schüler die ganze Mannigfaltigkeit der künstlerischen
Erscheinungen auf zwei entgegengesetzte Richtungen reduzie¬
ren, sie sind entweder naiv oder sentimentalisch, „sind entweder
Natur oder werden die verlorene suchen", glauben an sie oder
kritisieren sie. „Daraus entspringen zwei ganz verschiedene
Dichtungsweisen, durch welche das ganze Gebiet der Poesie
erschöpft und ausgemessen wird. Jeder Dichter gehört je nach
Zeit und BUdung zur einen oder andern." Ausdrücklich sagt
Schüler, daß damit zunächst nicht historische, zeitHche Typen
gemeint seien, sondern Unterschiede der Manier. Shakespeare
ist naiv, Euripides sentimentalisch. Indem er nun beide Typen
als notwendige Formen der Menschheit erweist, ergibt sich die
Gleichwertigkeit beider, die Unmöglichkeit, die Formen des
einen mit denen des andern zu vergleichen oder durch sie zu
kritisieren. Sie haben eben einen verschiedenen Sinn und ent¬
gegengesetzte Tendenz. Schiller geht der völlig verschiedenen
Wirkung beider Kunstformen nach, dem Einheitlichen dereinen,
dem Gemischten der andern, ihren mögHchen Unterarten, und
er untersucht ihre Grenzen. Von großer Fruchtbarkeit ist, wie
er die ästhetischen Grundgestalten und Gemütsformen des
Satirischen, der Elegie, der IdyUe, weiter dann auch des Er¬
habenen und des Schönen aus diesen Grundstellungen ableitet.
Die Formen selbst hat er nur im entscheidenden Punkt be¬
stimmt: sie ergeben sich daraus, daß der naive Dichter, einig
mit sich selbst und mit der Welt, sie nimmt, wie sie ist, daß sein
Kunstprinzip also das realistische, die Nachahmung der Wirk¬
lichkeit ist; während der sentimentalische Dichter, dualistisch
in sich, das Ideal der Welt gegenüberstellt, sie an ihm mißt
oder an ihm umgestaltet, die WirkHchkeit auf Ideen bezieht.
„Nur auf dieser Beziehung", sagt Schüler mit genialem Blick,
„ruht seine dichterische Kraft". Eine Vereinigung der Werte
beider Stile, entgegengesetzt wie ihre Tendenz ist, erscheint
ihm als ein sicheres Mittel, beide zu verfehlen, man muß seiner
Richtung ganz folgen in völliger Reinheit.
Man hat dieser Schülerschen Teilung vieles vorgeworfen, vor
aUem, daß sie den künstlerischen Gegensatz aus einer sittHchen
Gesamthaltung interpretiere, also einen moralischen Begriff in
die künstlerische Betrachtung menge. VöUig mit Unrecht, weil
es sich eben um eine Grundlage der künstlerischen Arbeit han¬
delt, die vor ihr Hegt und sie bedingt. Unsre SteUung zur
Welt ist aber tatsächlich vor allem von unsrer sittlichen Haltung
bestimmt als dem Herz unsres Lebens und damit auch unsres
Kunstgefühls. Was man in dieser bedeutendsten Arbeit zur
Poetik, die wir haben, wirkHch als verfehlt bezeichnen muß,
ist zunächst durch die EinsteUung der Aufklärung bedingt: daß
nänüich der zeitlose Gegensatz zusammengeworfen wird mit
einem bloß für die damalige Zeit geltenden. Schiller sagt: der
sentimentaUsche Dichter reflektiert über den Eindruck, den der
Gegenstand auf ihn macht, und nur auf dieser Reflektion beruht
die Rührung, die er hervorbringt. Das gilt aber nur für die
Reflektionskunst des 18. Jahrhunderts. Äschylos oder Michel¬
angelo, sicher sentimentalische Künstler, reflektieren nicht
erst über die Wirklichkeit, sondern gestalten sie im Erlebnis
selber schon um. Von dieser falschen Einschränkung auf die
Reflektionskunst aus gab Schiller als Formen der sentimentali-
schen Dichtung Satire, Elegie und Idylle an. Damit traf er völlig
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die Dichtkunst des 18. Jahrhunderts, aber nicht die Formen
jeder sentimentaHschen Kunst, die viel elementarer sind. Das
ist die eine Grenze in Schülers Teüung. Die andere ergibt
sich daraus, daß am Ende auch bei ihm jener Unterschied der
Gesamthaltung aus einem zeitlichen Schema verstanden wird:
dem historischen Ablauf einer Entwicklung aus Einheit mit der
Natur zu Trennung und Fortgang zu neuer Einheit. Ich kann
hier nicht zeigen, wie dieses Schema, vor aUem von Rousseau
und Kant aus, entstanden ist. Aber mit diesem Schema wurde
von Schüler die typische GUederung eines Nebeneinander von
entgegengesetzten Tendenzen, eines „Antagonismus von Ge¬
mütsformen" wie ReaHsmus und IdeaHsmus, wieder zu einem
zeitHchen Stufenunterschied gemacht, den jeder einzelne wie
die Geschichte der Menschheit durchlaufen soU. Und von hier
aus ergab sich doch wieder der Versuch, den historischen
Unterschied von antik und modern durch diesen Typenunter¬
schied zu interpretieren und den sentimentaHschen Typus
schHeßHch doch als den menschUchhöheren zu entwickeln, wenn
er auch künstlerisch weniger voUkommen sei. Auch hier lag
wieder eine ProblemverschHngung vor, die ohne Frage einen
sachlich berechtigten Grund hat, aber so ganz ungeklärt bHeb.
Die Analyse ist damals nicht weitergegangen. Die Romantiker
übernahmen das Schema und führten es für die Geschichte
und die Systematik der Künste durch. Schelling wie Schlegel
und vor aUem Hegel haben die geschichtHchen Stüformen
sowie die einzelnen Künste damit konstruiert als notwendige
Stufen in der Entwicklung der Kunst.
Es blieben zwei große Einsichten. Erstens, daß die Kunst¬
formen ihren tiefsten Ursprung finden „in der unterschiedenen
Art, die Idee zu erfassen, wodurch eine Unterschiedenheit der
Gestaltung, in welcher sie erscheint, bedingt ist". Hegel3 be¬
zeichnete zum erstenmal diesen bedingenden Grund der künst¬
lerischen Erscheinung als „Weltanschauung". Hinter der Ent¬
wicklung der Kunst steht eine Stufenfolge von Weltanschau¬
ungen und die innere Form der Werke ist von ihnen bestimmt.
Zweitens aber blieb das Bewußtsein, wie A.W.Schlegel3 in
seinen Vorlesungen sagt: „daß die Werke, welche in der mo¬
dernen Poesie Epoche machen, ihrer ganzen Richtung, ihrem
wesentHchen Streben nach mit den Werken des Altertums in
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Kontrast stehen und dennoch als vortrefflich anerkannt werden
müssen", daß es also eine „Antinomie des Geschmacks" gebe,
daß „entgegengesetzte Dinge in gleicherDignität stehen, gleiche
Rechte haben soUen". Und der Fortschritt lag vor allem darin,
daß dieser Typenunterschied nun für alle Künste entwickelt
wurde, wie dann schHeßHch die Hegelsche Ästhetik die Künste
und Kunsttypen in einem großen Zusammenhang aus den
verschiedenen Stellungen des Bewußtseins zur Welt gedeutet
und gewürdigt hat. Aber in dem Versuch, die typischen Unter¬
schiede als Stufen ineinander aufzulösen, lag nun einmal eine
Vermengung zweier verschiedener Probleme, die denn auch
alle mögHchenKonsequenzen und Unklarheiten zur Folge hatte:
die Suche nach einem dritten Stü als Einheit der beiden anderen
schon bei Schüler, die Abweisung der Kunst als gleichwertigen
Ausdrucks für die „höchste" Weltanschauung bei Hegel.
Und die Entdeckung des Unterschiedes einer musikaHschen und
plastischen Dichterphantasie, wie sie die Romantiker im An¬
schluß an Schüler gemacht haben und die sie wieder mit dem
Unterschied einer subjektiven und objektiven Kunst identifi¬
zierten, vermehrte noch die Verwirrung.
Ein Fortschritt war hier erst möglich, als Düthey4 von seinem
Irrationahsmus aus, der an eine systematische Lösung der
metaphysischen Probleme durch einen endgültigen Begriffs¬
zusammenhang nicht mehr glaubte, die Mannigfaltigkeit der
philosophischen Systeme zu interpretieren vermochte aus einer
beschränkten Anzahl letzter Stellungen des Menschen zur Welt,
die unaufhebbar nebeneinander stehen und aus denen dann
die Struktur dieser Systeme bis ins Einzelne hinein zu ver¬
stehen war. Die Hauptdaten unseres Lebens, auf die wir sein
Verständnis gründen, sind nicht so in einen rationalen Zu¬
sammenhang zu bringen, daß das eine aus dem anderen abzu¬
leiten wäre. Und die Mittel, in denen diese Daten gegeben
sind und mit denen wir sie auffassen oder verknüpfen, und
die in ihnen gegründeten Kategorien sind auch nicht aus¬
einander abzuleiten oder als Stufen ineinander aufzulösen: die
Erkenntnis nicht in das Gefühl und das Gefühl nicht in den
WiUen. Wir können sie nur aufeinander beziehen, eins auf das
andere richten. Die Art dieser Verknüpfung macht die Struk¬
tur der Seele aus und bestimmt weiter die Struktur der Welt
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dieser Seele. Von hier aus mußte die Frage neu entstehen, ob
nicht auch die Kunststile in ihrem unaufhebbaren Gegenein¬
ander aus solchen letzten WeltsteUungen der Künstler abzu¬
leiten seien. Düthey selbst hatte für die Dichtung auf das
Problem hingewiesen, aber der Kunstauffassung seiner Gene¬
ration entsprechend doch immer mehr an den inhaltlichen Aus¬
druck der Dichter gedacht als an das eigentliche Problem, die
künstlerischen Formen von hier aus zu interpretieren. Für die
Malerei, die keinen gedankenmäßigen Ausdruck hat, meinte er
die Möglichkeit geradezu leugnen zu müssen. Das reizte mich,
den Versuch gerade hier zunächst einmal durchzuführen, und
ich glaube nachgewiesen zu haben, daß die entscheidenden Stil¬
unterschiede, die uns in ihren Gegensätzen am meisten erre¬
gen, wie die zwischen Velasquez, Raphael und Michelangelo,
aus solchen Stellungen der Künstler zur Welt stammen5. Die
Büder zeigen uns jedesmal einen anderen Stil der Welt selber
und die Aufgabe war, diesen Stil nach seinen Merkmalen in
seinem inneren Zusammenhang aufzudecken. Düthey hat die
Lösung damals angenommen und forderte sie nun auch für
Dichtung und Musik. Die verschiedensten Ansätze dazu sind
gemacht worden. Die bei weitem tiefgreifendste Untersuchung
solcher Art hat Simmel in seinem „Goethe" gegeben, in dem er
im Sinne Diltheys die Struktur von Goethes Welt und Kunst¬
existenz und die in ihr angelegten Kategorien entwickelt hat.
Aber alle diese Arbeiten, so wertvoll sie oft sind — ich erinnere
vor aUem auch an Simmeis Aufsätze im Logos — und so reich
an EinzelbHcken in die innere Form der Werke und Stile, sind
doch vor der entscheidenden Analyse des eigentlich elemen¬
taren Daseins des Kunstkörpers stehengeblieben. Es besteht ja
hier auch die ganz besondere Schwierigkeit, die elementaren
Formunterschiede, die man unklar wohl fühlt, überhaupt zu
fassen. Ganz unabhängig von aller Deutung solcher Stilmerk¬
male fehlt es hier an den einfachsten Kennzeichen, um das
Kunstwerk dem einen oder dem anderen Stil so zuzuweisen,
wie man in der Malerei den Stil fast noch in jedem Bruchstück
zu bestimmen vermag. Und doch macht sich die Einheit des
Stils auch hier in jeder Melodie, in jeder Wortfolge geltend.
In jedem Ton ist wie in jeder Linie und Farbe ein Dynamisches
enthalten, das ihm eine ganz bestimmte Richtung gibt.
24
Hier führte nun die Entdeckung von Rutz und seinem Sohn
und dann die Arbeit von Sievers weiter. Der Kern dieser Ent¬
deckung war, daß alle Gefühlsäußerungen in ihren Formen
bedingt seien von einer körperlichen Haltung, die sich vor
allem aus den Kontraktionen der Rumpfmuskeln ergibt. Diese
Haltung regiert meine Stimme, aber auch alle Bewegungen mei¬
ner Hände. Jeder Mensch hat im wesentlichen immer nur eine
Art der Haltung, und in der Hauptsache gibt es nur drei Typen
solcher Haltungen, die als I., II. und III. Typ bezeichnet werden.
Will ich ein fremdes Kunstwerk richtig wiedergeben oder auch
nur richtig auffassen, so muß ich die seiner Produktion zu¬
grunde liegende Körpereinstellung einnehmen. UrsprüngHch
nur als ein technisches Hilfsmittel für die Gesangspraxis aus¬
gebildet, stellte diese Typenentdeckung doch auch ein merk¬
würdiges Werkzeug für die wissenschaftliche Arbeit dar, wie
das Sievers vor allem entwickelt hat.
Diese Untersuchungsmethode ging auf die reale Existenz des
Kunstkörpers los, wie sie in der lauten Wiedergabe lebt, nicht
bloß wie sie stumm in den Büchern vorHegt. Das war die Folge
davon, daß der BHck von der Musik kam, wie denn auch
Sievers ursprünglich von dem Tonfall in der Dichtung ausging.
Die Musik ist eben keine Lesekunst. Und gegenüber dieser
klingenden Existenz entwickelte sie ein immer feiner werden¬
des Gefühl für die typischen Unterschiede.
Aber nun begnügen sich Rutz und Sievers damit, die Werke
und Künstler in ihrem Typus nur mit Hilfe der äußeren Kör¬
perreaktionen, der Muskelspannungen, die sie bei der Wieder¬
gabe mit sich bringen, zu bestimmen, und auf die Dauer kann
diese Art der Untersuchung nicht befriedigen. Man fragt sich,
was bedeutet denn nun eine solche Körperhaltung oder eine
solche an sich völlig unverständliche Muskelspannung, die den
Typus charakterisiert? Sie sind doch auch nur Ausdrucksorgan,
Ausdrucksorgan einer seeHschen Gesamthaltung. Es werden
immer neue Unterarten entdeckt, aber diese Charaktere werden
nur ganz von außen unterschieden; von den inneren Antrieben,
die diese Spannungen wie diese Formen erzeugen, erfahren wir
nichts. Wenden Rutz wie Sievers doch ihre Methode auch auf
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Sprachen an, die sie gar nicht kennen, wo die Bestimmung also
ganz im Sinnlosen bleibt, bei dem bloßen Leichtigkeitsgefühl
in der Aussprache. Und auch wo die Sprache bekannt ist, bleibt
das Kriterium eigentlich immer nur, ob die Wiedergabe klingt
(bei Rutz mehr auf den Klang angesehen, bei Sievers mehr
auf den Fluß). Aber dies Klingen bedeutet doch nicht bloß ein
rein sinnliches oder rein formales Phänomen — wenn sich Sie¬
vers bei seinen Vorträgen oft auch nur auf das Kriterium des
„Löchrigen" beschränkt, das sich bei falscher Wiedergabe be¬
merkbar macht. Es steht am Ende in Beziehung zu dem Inhalt
des Werkes und einem vorgestellten geistigen Gesamtbüd, zu
dem dann der falsche Klang nicht passen wiU. Weshalb denn
auch die Rutzschen oder Sieversschen Bestimmungen nach der
bloßen sinnHchen Klangerscheinung durchaus nicht immer
richtig zu sein brauchen.
Die Versuche von Rutz, weiter in die Struktur der Typen ein¬
zudringen, werden von Sievers als zu dilettantisch abgelehnt.
Er selbst begnügt sich damit, die „Reaktion" bloß als Werk¬
zeug für die philologische Kritik zu benutzen. Die Ästhetik
kann jedoch hier nicht stehenbleiben. Nachdem einmal mit
Hufe der KörpereinsteUung so viele Werke auf ihren Typus
hin bestimmt sind, muß man daran gehen, die Form dieser
Werke selbst zu analysieren, d.h. die typischen Merkmale
festzustellen, die auch unabhängig von dieser Einstellung und
der bloßen Klangfarbe im Werk enthalten sind. Und weiter
sind die Typen mit ihren Merkmalen nicht bloß so von außen
festzustellen, sondern nun auch von innen in ihrer geistigen
Struktur und Bedeutung zu erfassen. Anders ausgedrückt: diese
Untersuchungen sind mit den Schiller-Diltheyschen zu ver¬
binden.
Für diese Verbindung lag nun eine besondere Anregung in der
Rutzschen Entdeckung des dritten Typus. Die Unterschiede
etwa von Mozart und Beethoven, Goethe und Schüler, Ra¬
phael und Michelangelo — nach Rutz der Unterschied von
Typus I und II — hatte man immer gesehen und die Versuche,
Stilkriterien festzustellen und zu deuten, waren naturgemäß
von diesem Gegensatz ausgegangen. Nach der Dütheyschen
Terminologie war das der Gegensatz des Pantheismus zum
IdeaHsmus der Freiheit. Daneben stand dann bei Düthey als
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dritter Typus der Naturalismus; das war ursprünglich von dem
Ausdruck der Weltansicht in philosophischen Systemen aus
gesehen, aber auch in der Kunst tritt ein solcher naturalistischer
Typus größten Stils auf, in der Malerei z. B. in Velasquez oder
Hals. In der Rutzschen Typenbestimmung findet der Naturalis¬
mus keinen Platz, naturgemäß, da er keine spezifische Gefühls¬
äußerung ist. Der dritte Typus, der sich hier neben jenen bei¬
den geläufigen heraushebt, bedeutet etwas ganz anderes. Hier
kamen Bach, Berlioz, Chopin, Liszt und Wagner in der Musik,
Hölderlin, Heine und die meisten modernen Lyriker in der
Dichtung nebeneinander zu stehen. So entstand die Aufgabe,
vor allem diesen Typus zu deuten. Nun hatte ich schon bei der
Analyse der Weltanschauungen der Malerei gemerkt, daß der
pantheistische Typus selbst noch typische Verschiedenheiten
in sich bergen müsse. Daß zwischen Schwind und Böcklin etwa
eine Kluft ist, die nicht bloß aus der größeren Kraft des Indivi¬
duums verständHch ist. Analog ist der Unterschied zwischen
Sdiubert und Wagner: die pantheistische Haltung, aus der ihre
Musik strömt, ist wohl beiden eigen, aber der Unterschied
doch wieder so charakteristisch, daß er nicht bloß als zeitlich
und individueU zu begreifen ist. Ich war aber zu keinem klaren
Begriff gekommen. Hier ließ nun die Rutzsche Feststellung des
Typus III schärfer sehen. Seine Interpretation forderte nicht
bloß ein vertieftes Verständnis des Pantheismus, sie versprach
auch für die Strukturlehre der Typen neue Resultate zu brin¬
gen. Ich kann hier den ganzen Kreis von Versuchen und An¬
sätzen, die mich vorwärtsführten, nicht darlegen, ich will nur
von den Hauptergebnissen berichten, die, wenn sie richtig sind,
neue Wege des wissenschaftlichen Kunstverständnisses eröff¬
nen dürften.
Wenn ich im folgenden den Unterschied der Typen oft nur
nach einer Grundart hin entwickle, so tue ich das, um nicht
umständlich zu werden und überlasse dem Leser, das Ergebnis
für den andern Typus selbst durchzuführen6.
Ich beginne mit dem Elementarsten und benutze zur Verdeut¬
lichung ein graphisches Schema, das aber in der Sache selbst
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gegründet ist. Wenn man beim Anhören einer Musik oder eines
Gedichts auf den Rhythmus achtet, nicht den abstrakten Schul¬
rhythmus, sondern den lebendigen Wechsel der Gefühls- und
Sinnakzente, so wird man die merkwürdige Erfahrung machen,
wenn man ihn mitzuschreiben oder mitzutaktieren versucht,
daß man bei Kunstwerken des Typus I (z. B. bei Goethe, Hän¬
del, Schubert) nur so taktieren, resp. schreiben kann, wie
Schema I zeigt, d. h. die unbetonten Süben fallen auf das „fein
hinauf", die betonten auf das „stark hinunter". Bei Typus II
(z.B. bei Klopstock, Schüler, Beethoven, Schumann) nur wie
Schema II, d. h. die Energie der akzentuierten Töne nimmt den
Aufstrich in Anspruch, die unbetonten den Abstrich. Bei
Typus III (z. B. Heine, Hölderlin, Wagner, Bach, Chopin) nur
in der Weise, daß überhaupt nur die akzentuierten Süben oder
Töne durch eine Bewegung ausgedrückt werden, die Bewegung
des zweiten Akzents aber die Gegenbewegung zum ersten ist
und der stärkste Druck immer in der Mitte liegt. Was graphisch
etwa so bezeichnet werden kann, wie Schema III zeigt. Das gilt
übrigens auch für die Prosa, ich nenne Ranke als Typus I,
Treitschke als Typus II, Hegel als Typus III7.
Diese eigentümliche Erfahrung bezeichnet deutlich zwei sehr
auffallende Tatsachen. Zunächst den ganz entscheidenden
Unterschied, daß der Rhythmus bei Typus I und II einen völ¬
lig andern Charakter hat als bei Typus III. Bei Typus I und II
läuft der Rhythmus fort. Man spürt, einmal aufmerksam ge¬
worden, mit aller Bestimmtheit, daß ein Goethesches Gedicht
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oder eine Schubertsche Musik fließt ohne anzuhalten, ein
Schülersches Gedicht, eine Musik von Beethoven oder Brahms
unaufhörlich vorwärtsdrängt. Beidemal wechseln die betonten
und die unbetonten Momente, und dieser Wechsel hat in sich
ein Ziel oder eine Richtung. In Typus III dagegen steht der
Rhythmus, richtiger gesagt, er bewegt sich in sich selber, weil
alles gleich intensiv betont ist und eigentlich nur eine gegen¬
sätzliche Bewegung mögHch ist, ein Vor und Zurück, ein Hin
und Her, Auf und Ab. Die Bewegung beruht nur auf den be¬
tonten Silben und Noten, die unbetonten haben keine rhyth¬
mische Bedeutung. Die zweite betonte Silbe entfernt sich nicht
von der ersten, sondern wendet sich zu ihr zurück, sinkt in sie
zurück, bekämpft, steigert sie, je nachdem. Je nach der Art der
Energie vergleicht man sie mit einer Lokomotivbewegung oder
einer Wellenbewegung. Nur als charakteristisches Beispiel gebe
ich das Gedicht von Paul Wertheimer:
Du weißt, wir bleiben einsam: Du und ich,
Wie Stämme, tief in Gold und Blau getaucht,
Mit freien Kronen, die der Seewind küßt...
So nah, doch ganz gesondert, ewig zwei,
Doch zwischen beiden webt ein feines Licht
Und Silberduft, der in den Zweigen spielt,
Und dunkel rauscht die Sehnsucht her und hin ...
Du und ich, Gold und Blau, ewig zwei, her und hin zeigen
hier besonders deutlich, was gemeint ist; die Glieder stehen in
Beziehung zueinander, aber folgen nicht aufeinander, nur so
entsteht die Bewegung, die in dem Gedicht zwischen den beiden
Liebenden webt. Oder in Heines Gedicht: „Leise zieht durch
mein Gemüt HebHches Geläute", wo die Gegenbewegung das
Hin und Her des Glockenspiels innerhalb der Seele spüren
läßt. Hölderlins
Ihr wandelt ... auf weichem Böden, selige Genien
zeigt, wie Typus III Akzent neben Akzent setzt, ihr ist betont
und wandelt ist betont. So ist nur eine Gegenbewegung mög¬
lich, denn fortschreitend gelesen zerreißt der Fluß, die Gegen¬
bewegung bringt aber gerade wieder das Wandeln zum feier¬
lichsten Ausdruck, wie am Schluß das „von Klippe zu Klippe
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geworfen". Groos8 charakterisiert einmal die Bachsche Melo¬
die: „Da ist vor aUem die FüUe der Akzente, die auch den
schwächer betonten Noten eine gewisse Stoßkraft verleihen
(Bereite dich Zi6n), ferner die Neigung mit zwei unmittelbar
nebeneinander stehenden starken Akzenten zu beginnen (Mein
gläubiges Herze, In Deine Hände, Blü-üte nur, Bü-iiß und Reu),
endUch die stark betonten Schlußsilben, wobei häufig wie beim
Anfang zwei Akzente nebeneinander kommen (vgl. das cha¬
rakteristische entzwei in ,Buß und Reu')." Groos interpretiert
dort diese formalen Eigentiimfichkeiten aus Bachs männHcher
Persörüichkeit. Sie haben aber vor aUem eine typische Bedeu¬
tung. Auch das Notenbüd des so ganz unmännHchen Brückner
zeigt das Nebeneinanderstehn der Akzente.
Dieses StiUstehn des Rhythmus im Typus III steigert sich in
der Musik bis zum Orgelpunkt. Ich erinnere etwa an Bachs
erste Invention als an das kleinste seiner Gebüde oder an den
Eingangschor und Schlußchor der Matthäuspassion, an die
Brucknerschen und Regerschen Orgelpunkte. Es gibt Orgel¬
punkte, die nur eine vorbereitende Aufgabe haben, die finden
sich auch bei den andern Typen, eine Sammlung der Kräfte
gewissermaßen, hier aber bedeutet er den eigentlichen Höhe¬
punkt, in dem die ganze aufgesammelte Energie sich ausbreitet.
Die Bewegung steht absolut stiU und innerhalb seiner Macht
flutet der ganze Reichtum des musikalischen Lebens auf, was
den Eindruck des großartigsten Wogens, einer nicht fortströ¬
menden, sondern in sich bewegten Fülle erweckt. Brahms, ein
Künstler des zweiten Typus, hat im Requiem zu dem Text „Der
Gerechten Seelen sind in Gottes Hand" auch den Orgelpunkt
benutzt. Das 36 Takte fortdröhnende D symboHsiert die alles
schützende Hand Gottes. Aber weü die Bewegung der andern
Stimmen die fortschreitende des zweiten Typus ist, so hat man,
wie HansHck schon boshaft bemerkt hat, den Eindruck, als ob
man mit der Eisenbahn durch einen zu langen Tunnel fährt.
Die Beziehung der Tonbewegung zum stehenden Orgelpunkt
ist hier keine innerliche, sie lebt nicht in ihm, sondern geht an
ihm vorbei.
Dieser äußerHch am Rhythmus erfaßte Unterschied reicht nun
aber sehr tief in die Lebensstellung der Künstler hinein. In den
Beethovenschen oder Brahmsschen Symphonien ist eine fort-
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schreitende Entwicklung und der Höhepunkt im ersten Satz
immer eine Entscheidung, in der das Anfangsthema verändert
und geklärt erscheint. In diesem gleichsam moralischen Resultat
Hegt die letzte Bedeutung dieser musikalischen Arbeit. Genau
wie der Rhythmus hier der originale Ausdruck des WiUens
gegenüber einer bloßen Sukzession ist, des Sichdurchsetzens,
Sichtreuseins, Aufsichberuhens der ethischen Person. Beim Ty¬
pus III ist man dagegen von Beginn an im Ganzen; es ist wohl
eine Steigerung da, aber keine innere Veränderung, nur ein
Hinausgehn zur Dissonanz, zum Gegensatz, um auch in ihm
ein Zugehöriges zu finden und versöhnt und bereichert wieder
zum Ganzen zurückzukehren. Wie Richard Wagner einmal in
Oper und Drama diese typische Entwicklung beschrieben hat,
die ihm die Form der Musik überhaupt zu sein schien und die
eben nur die Form dieses dritten Typus ist, den er selber ver¬
trat. Er gibt als Beispiel den Vers: „Die Liebe bringt Lust und
Leid, doch in ihr Weh auch webt sie Wonnen." Schon die
Assonanz scheint ihm hier für das Gefühl die dem Verstände
nach gegensätzHchen Worte zusammenzubinden. Die zweite
Empfindung kehrt bereichert zur ersten zurück und gibt den
Abschluß der „Gattung der Empfindung Liebe". „Es ist
die Natur des Gefühls, das nur das Einheitliche, in seiner Ein¬
heit das Bedingte und Bedingende zugleich Enthaltende, das
mitgeteüte Gefühl also nach seinem Gattungswesen in der Art
erfaßt, daß es sich von den in ihm enthaltenen Gegensätzen
nicht nach eben diesem Gegensatze, sondern nach dem Wesen
der Gattung, in welchem die Gegensätze versöhnt sind, be¬
stimmen läßt." Den vollendeten Ausdruck dafür findet aber erst
die Musik in der Verwandtschaft der Töne, wie sie in der un¬
ermeßlichen Harmonie enthalten ist. So liegt der Höhepunkt
dieser Musik vor allem in jenem Orgelpunkt, in dem die ganze
gegensätzliche, alle Harmonien und Disharmonien im Ver¬
hältnis zum Grundton durchfühlende Fülle sich bewegt: wie der
gegensätzHche Reichtum der Welten in ihrer Einheit9.
Eine analoge Erscheinung zu dem Orgelpunkt in der Musik
ist die Wiederholung desselben Grundwortes in der Dichtung.
In dem bekannten Gedicht Nietzsches „Das trunkene Lied",
gibt das Wort „tief" den Grundklang ab.
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O Mensch! gib acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
Ich schlief, ich schlief
Aus tiefem Traum bin ich erwacht!
Die Welt ist tief,
Und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh ,
Lust tiefer noch als Herzeleid!
Weh spricht vergeh!
Doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit!
Noch deutlicher in dieser Funktion des Orgelpunkts erscheint
eine solche Wiederholung desselben Wortes in dem Gedicht
Alfons Paquets „Kinjo Kan" (Held Namenlos), weü es hier am
Schluß des Gedichts seinen ganzen erlebten Reichtum noch
einmal über ihm aufbaut10.
Die ganze Verschiedenheit in der Rhythmik der drei Typen
wird aber erst sichtbar, wenn man nun die Aufmerksamkeit
der zweiten Tatsache zuwendet, von der ich oben schon sagte,
daß sie durch jenes Nachschreiben oder Nachtaktieren ver¬
deutlicht wird. Die Zielpunkte der rhythmischen Bewegung bei
den drei Typen sind ganz verschiedene. Schon die Dynamik
jedes einzelnen akzentuierten Tons ist eine qualitativ andere.
Bei Goethe oder Händel, Mozart, Schubert setzt er immer voll
ein, fällt wie ein gesättigter Tropfen.
Über allen Gipfeln ist Ruh,
In allen Wipfeln spürest du
Kaum einen Hauch.
Beim Typus II wächst der akzentuierte Ton crescendo an:
Freude schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium.
In Typus III gräbt er gewissermaßen in eine dritte Dimension
der Intensität, eine Bewegung, die man immer als Wühlen be¬
zeichnet. Der Ton sucht eine Tiefe zu erreichen: „Doch alle Lust
will Ewigkeit, wül tiefe, tiefe Ewigkeit." Wie für den einzel¬
nen Ton gilt das im wesentlichen auch für die ganze Reihe oder
Phrase: sie enthalten diese durchgehende dynamische Richtung.
Hier gut vor aUem das Kriterium, auf das Sievers immer auf-
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merksam macht, daß bei falscher Ausführung der Fluß der
Bewegung zerstört wird und der Eindruck des Löchrigen ent¬
steht. Das Fallen der Bewegung bei Typus I gibt dieser Kunst
das Mühelose. Wo die Bewegung sich erhebt, tut sie es nur,
um wieder zu sinken. So entsteht die Wonne der Hingabe, des
Hingezogenwerdens in diesen Tönen, die süße Kampflosigkeit
und das Getragenwerden, wie es die Goethesche Lyrik oder
Schubertsche Musik schenken, die Leichtigkeit der Bewegung,
wie in der Musik Händeis und Mozarts. Der Typus II fordert
dagegen eine unausgesetzte innere Anspannung auf ein Ziel
zu, Aktivität und Arbeit. Es sind ganz andere Kräfte, die dieses
Aufstreben, Sehnen und Sichverklären bei Beethoven, Schu¬
mann oder Schiller verlangen.
Auch hier wäre die Aufgabe, die technischen Mittel aufzu¬
suchen, mit denen z. B. der Typus II jene Aufwärtsbewegung
erreicht, das Hinaufziehn durch Vorhalte, das Übergreifen der
betonten Note auf den schwachen Taktteil, das Übersteigern
der melodischen Höhepunkte, das für Brahms so charakteri¬
stisch ist, das Steigen der Harmonie bei scheinbarem Fall der
Melodie. In der Dichtung das Enjambement. Um den ganzen
Unterschied zu erfassen, spiele man zwei scheinbar so ver¬
wandte Sätze wie Beethovens Adagio aus der C-Dur-Sonate
op. 2 und Schuberts Adagio aus Sonate Nr. 8 c-Moll, und zwar
verwende man für den Beethovens die Spielweise des I. und
umgekehrt für den Schuberts die des II. Typus. Man wird
sofort spüren, wie beide ihre eigentliche Seele verlieren, der
Schuberts sentimental wird, der Beethovens nüchtern. Man ver¬
suche das eigentümliche Schwellen und Ziehen des Tons, das
für den IL Typus so charakteristisch ist, z. B.:
„Seid umschlungen Millionen"
beim Typus I anzuwenden, z. B. in einem Goetheschen Gedicht.
Es wird meist gar keine Gelegenheit da sein, es überhaupt zu
können und dann wird es als falsche Sentimentalität wirken.
Physiologisch angesehn, geht der Ton in Typus I mit demAtem,
während Typus II grade da den stärksten Atem verlangt, wo
er von Natur am Absinken ist. Hier treten die Rutzschen Kör¬
perhaltungen unterstützend auf und schaffen das zu solcher
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Leistung fähige Organ. In der Malerei fordert analog der
Typus II wegen seines vertikalen Büdbaues die stärkste An¬
spannung der Augenmuskeln, während Typus I mit seinen
horizontalen Linien der natürlichen AugensteUung entgegen¬
kommt.
Auch diese Erscheinung läßt sich nun wieder tiefer in die Struk¬
tur der Typen hineinverfolgen. Jene aktive Spannung des
akzentuierten Tons und dann der ganzen Phrase beim zweiten
Typus hat in der Dichtung ihr Gegenstück darin, daß der
Typus II den Hauptausdruck in das Verbum verlegt, während
er sparsam mit Adjektiven ist. Die Verba drücken aber den
lebendigen Verlauf, Handlung und fortschreitendes Geschehen
aus. Schon Dilthey macht einmal bei Walther von der Vogel¬
weide darauf aufmerksam, daß seine Diktion ihre ganze Kraft
in die Verba verlege. Sehr charakteristisch ist auch hier wieder
Schüler. Ich erinnere an den Taucher und seine Schüderung des
Meerstrudels „es wallet und siedet und brauset und zischt, wie
wenn Wasser mit Feuer sich mengt" und dann an den Schluß,
der die ganze Rührung zusammenfaßt in die merkwürdige
Form „da bückt sichs hinunter mit liebendem BHck". Oder im
Reiterlied:
Des Lebens Ängsten, er wirft sie weg,
Hat nicht mehr zu fürchten, zu sorgen,
Er reitet dem Schicksal entgegen keck,
Triffts heute nicht, trifft es doch morgen
Und trifft es morgen, so lasset uns heut
Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit.
Wenn Lessing vom Dichter fordert, daß er nur andeutungs¬
weise durch Handlungen schüdern solle und bei Homer die
Sparsamkeit an Adjektiven preist, so ist das ein Bestandteil
der Poetik des zweiten Typus, zu dem er selber gehört. Das
gibt diesem Stil die Energie, das Aktive und das fortschreitende
Tempo. Typus I dagegen legt die Kraft in die Zustandsworte,
wie denn Goethe immer wieder betont hat, daß es die Aufgabe
seiner Dichtung sei, einem Zustand Ausdruck zu geben. („Was
ist da viel zu definieren! Lebendiges Gefühl der Zustände und
Fähigkeit sie auszudrücken, macht den Poeten.") Der Typus III
ist an dieser Stelle charakterisiert durch die Häufung schwerer
gefühlsbetonter Worte, die einen Gehalt auszuschöpfen suchen.
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Das Ganze
War angefüllt mit einem tiefen Schwellen
Schwermütiger Musik. Und dieses wüßt ich,
Obgleichs ich nicht begreife, doch ich wüßt es:
Das ist der Tod. Der ist Musik geworden.
Gewaltig sehnend, süß und dunkelglühend.
Verwandt der tiefsten Schwermut. Aber seltsam!
Ein namenloses Heimweh weinte lautlos
In meiner Seele nach dem Leben, weinte,
Wie einer weint, wenn er auf großem Seeschiff
Mit gelben Riesensegeln gegen Abend
Auf dunkelblauem Wasser an der Stadt,
Der Vaterstadt, vorüberfährt. Da sieht er
Die Gassen, hört die Brunnen rauschen, riecht
Den Duft der Fliederbüsche, sieht sich selber,
Ein Kind, am Ufer stehn, mit Kindesaugen,
Die ängstlich sind und weinen wollen, sieht
Durchs offne Fenster Licht in seinem Zimmer
Das große Seeschiff aber trägt ihn weiter
Auf dunkelblauem Wasser lautlos gleitend
Mit gelben, fremdgeformten Riesensegeln.
(v. Hofmannsthal)
Die Intensität des Typus III gibt jedem Hauptwort und jedem
Verbum gern ein steigerndes Beiwort, und er begnügt sich
meist nicht mit einem Wort, sondern setzt mehrere nebenein¬
ander. Wo Typus I zwei Adjektive braucht, erfaßt das zweite
die Mannigfaltigkeit der Erscheinung von einer andern Seite,
wo Typus III es tut, geht das zweite Adjektiv entweder in der¬
selben Richtung, nur einen stärkeren Grad, eine größere Tiefe
suchend, oder es wirkt gegensätzHch. Die Diktion bekommt
dadurch das Gespannte, Eindringliche und Schwerblütige, dem
fließenden Rhythmus Widerstrebende. Besonders in der Prosa
fällt einem dies Merkmal des Typus III zuerst auf und läßt ihn
sofort erkennen.
In der Musik herrschen natürUch analoge Beziehungen und wer
darauf achtet, wird sofort hier das aktive Verbum, dort die
Zustandsworte als Träger des wesentlichen Ausdrucks wieder¬
erkennen. Bei Beethoven etwa liegt die Hauptkraft des Aus¬
drucks in den rhythmisch fortgehenden Schritten, den zupacken¬
den Schlägen. Um an ein ganz naheliegendes Beispiel zu er¬
innern, nenne ich den Anfang der V. Symphonie. Bei Schubert
liegt alles in den Harmonien, in den harmonischen Verhältnis-
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sen der Melodie wie vor allem in den Auflösungen, die jedes¬
mal in ihrem Aufleuchten ausgekostet werden möchten — ver-
weüe doch, du bist so schön — und wo oft durch Veränderung
eines Tons in einer Harmonie eine ganz neue Tonart und damit
ein völliger Wechsel der Empfindung aufgeht. Typus III ist auch
hier wieder charakterisiert durch die Häufung der sich steigern¬
den Dissonanzen, das Sichüberbieten des Ausdrucks. Wie man
von Goethe gesagt hat, daß seine Poesie die Funktion für ihn
hatte, das Innere durch diese Entäußerung zu entlasten, das
innere Verhältnis zu den Erscheinungen des Lebens mit seinen
Dissonanzen in harmonisches und rhythmisches Behagen auf¬
zulösen, auch zu dem Unangenehmen die harmonische Bezie¬
hung zu suchen, die es aufhebt, so bedeutet die Dissonanz in
der Musik des Typus I nur einen Schmerz, der überwunden
wird, sie hat keinen positiven Sinn. Der Typus III dagegen
sucht die Dissonanz, sie ist seine eigentliche Kraft und Aktivi¬
tät, das Werkzeug, mit dem er in die Tiefe gräbt.
Das FaUen und Steigen des akzentuierten Tons findet seine
Bedeutung aber noch nach einer andern Seite. Die Vergangen¬
heitsform fällt gegenüber der Gegenwartsform. Z.B. binden,
band, gebunden, da kommt ein Mensch, da kam ein Mensch.
Solange man das Zeitbewußtsein wachhält, ist der Unterschied
da. Der Ton setzt in band, in kam gleich vollständig ein und
hat ein decrescendo in sich, während er in der Gegenwartsform
und gar in der Zukunftsform wächst. Das vergangene Gefühl
hat eine Abgeschlossenheit, in der wir auch Schmerzen genie¬
ßen können. Man hat darum öfter behauptet, daß der Dichter
erst dichten solle, wenn der eigentliche Affekt vorbei sei, daß
erst die Vergangenheit den künstlerischen TotalanbHck ge¬
währe, den Hüdebrandt in der Plastik vom Fernbild erwartet.
Riehl in seinen „Bemerkungen zu dem Problem der Form in
der Kunst" n hat das in anregender Weise durchgeführt. „Die
Erinnerung breitet einen Zauber über alles, worauf sie sich
bezieht; aUes erscheint in diesem inneren Lichte sogleich be¬
deutsam und erfreulich, selbst vergangenes Leid." „Die Erschei¬
nung wird selbständig, in sich abgeschlossen." „Der Dichter
geht bei seiner Darstellung vom Fernbild der Erinnerung aus.
Auch dem, was er unsrer inneren Anschauung als gegenwärtig,
als eben geschehend vorführt, haucht seine Kunst den Geist
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der Vergangenheit ein." Selbst der dramatische Dichter „zeigt
alles, was er vergegenwärtigt, zugleich im Bilde der Vergangen¬
heit: im zeitlidien Fernbild der Erinnerung". Von unsrer Dar¬
legung aus wird nun deutlich, daß es nur der Typus I ist, der
diese Vergangenheitsform bevorzugt, das „es war einmal". Da¬
gegen Typus II schreitet in Gegenwart und Zukunft fort, er hebt
die Vergangenheit womöglich im Praesens historicum in die
Gegenwart oder bezieht sie auf ein Ideal, das erst kommen
soll. In seiner Theorie von der sentimentaHschen Dichtung hat
Schiller ja gerade dieses Moment hervorgehoben. Diese Zeit¬
formung wäre im Einzelnen zu analysieren. Riehl fordert die
Objektivierung des künstlerischen Erlebnisses, aber die Er¬
innerungsformung bedeutet doch dafür nur ein Mittel neben
andern, dem Beschauer solche „objektive Ferne" und solches
Darübersein zu geben, sicher ein besonders wirksames und
glückliches Mittel, aber nicht das einzige. Wie Riehl selber dann
den Humor als ein anderes nennt. Ohne Frage spielt die Er¬
innerungsformung in der künstlerischen Arbeit eine ganz ent¬
scheidende Rolle, aber es ist nicht nötig, daß sie dem Werk
den Geist der Vergangenheit einhaucht. Der Herakles des
Schiller würde vom Geist der Zukunft getragen sein. Es ist
gerade eines der stärksten Erlebnisse des Drama, wie in ihm
die Vergangenheit in die Gegenwart eintritt, wie der steinerne
Ritter im Don Juan oder der Geist im Hamlet. Wenn Goethe
die Gesetze von Epos und Drama daraus ableiten wül, daß das
eine seine Begebenheiten als vollkommen vergangen, das an¬
dere als vollkommen gegenwärtig behandelt, so ist auch das
eine Konstruktion. Spittelers Olympischer Frühling hebt alles
in die Gegenwart und der Schluß sieht gar in die Zukunft hin¬
aus.
Hie Wasserdonnertanz, umrauscht vom Adlerflug!
Mein Herz heißt „Dennoch". Herakles bedarf nicht Dank;
Auch mit verhärmten Wangen geht sichs ohne Wank.
Genug, daß über meinem Blick der Himmel steht;
Getrost, daß eines Gottes Odem mich umweht.
Und wenn im Spiegel Torheit mich und Schwäche grüßen,
Ich nehms in Kauf; was tuts? man wird es eben büßen.
Dummheit, ich reize Dich? Bosheit, heran zum Streit!
Laß sehen, wer da bändigt, welchen Zeus geweiht!
Er riefs, warf seinen Trotz voraus die Erdenstraße
Und folgte festen Trittes nach mit Ruh und Maße.
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Solch imperativisches Finale ist sehr charakteristisch. Ich er¬
innere z. B. noch an den moralischen Ausgang von O. Ludwigs
„Zwischen Himmel und Erde". Ich erinnere auch noch an den
Gegensatz von Ranke und Treitschke. „Ranke wollte und
konnte die Gegenwart gar nicht anders begreifen, als wäre sie
sdion Geschichte." „Treitschkes Wüle, unmittelbar auf die
Ziele der Nation einzuwirken, leitete die Wahl seiner Stoffe
wie seine Forschung und färbte jedes Wort seiner DarsteUung."
Was so für die Dichtung gut, muß nun auch in der Musik auf¬
weisbar sein, auch hier muß es eine solche Formbestimmtheit
geben, die aus der Beziehung auf die Vergangenheit oder auf
Gegenwart und Zukunft entsteht. Und es ist mir kein Zweifel,
daß Schuberts Musik in seinen Sonaten ganz wesentlich Er¬
innerungscharakter, Vergangenheitsgefühle zeigt. Die Töne
kommen im Hinblick auf Gewesenes. Wer einmal darauf auf¬
merksam geworden ist, wird das sofort fühlen, ebenso wie bei
Beethoven meist auf eine höchste Zukunft losgegangen wird.
Der dritte Typus mit seiner so ganz andersartigen Bewegung
in das Intensive gibt in seinen größten Momenten das Gefühl
der Ewigkeit im Sinne Hegels, d. i. der erfüUten Gegenwart sub
specie aeterni. Hegel hat immer neueWendungen gefunden für
dieses Enthaltensein der Vergangenheit in der Gegenwart, für
diese Erinnerung der Vergangenheit zu ewigem Leben, und
seine Tiefe beruht in diesem Durchscheinen aller Gestalten des
Geistes in seinen letzten Resultaten. Keine Kunst vermag
dieses Rätsel des Lebens so auszudrücken wie die Musik. Seit
Wagner läßt sie ganz bewußt die alten Motive in die Gegen¬
wart auftauchen und ihrer Harmonie dieses Dunkel zusetzen.
Wie Wagner denn auch ausdrücklich sagt: „in diesem Ausdruck
ist das in Zeit und Raum notwendig Getrennte als ein Wieder¬
vereinigtes und da, wo es zum Verständnis nötig ist, stets
Vergegenwärtigtes gewonnen."12
Alles Gesagte findet nun seine tiefste Begründung darin, daß
das Verhältnis der drei Typen zur WirkHchkeit ein völHg ver¬
schiedenes ist, die Art der WirkHchkeit und die SteUung, die der
Mensch sich zu ihr gibt. Das macht sich auch in der Musik
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mit aller Schärfe geltend. Der Typus III bewegt sich der Welt
der Töne als einer Objektivität gegenüber. Fremd und groß¬
artig steht ihre geheimnisvoUe Ordnung vor ihm und er macht
seine Entdeckungen in ihr. Das Durchwühlen dieses Reiches in
den Modulationen ist ein solches Entdeckungen machen in den
Bezügen der Töne, ihren Gegensätzen und ihren Verwandt¬
schaften. Selbst die Melodie des dritten Typus z.B. bei Wolf ist,
wo sie am eigensten wirkt, wie ein Suchen in einer fremden
Welt. In immer neuen Dissonanzen gräbt er sich in diese Tiefe
ein. Es ist kein passives Hingegebensein, sondern ein Arbeiten
mit größter Energie, aber diese Energie erschöpft sich nicht im
freien Ausdruck, ist keine Selbstdarstellung des Individuums,
sondern arbeitet sich aus an der objektiven Wirklichkeit, und
der Schmerz der Dissonanz ist höchste Aktivität. So enthält
diese Kunst ein Moment von Anspannung, die der Kunst sonst
abgesprochen wird, sie wül etwas und arbeitet, aber in diesem
Eindringen in den „Urzusammenhang der Töne" weitet sich die
Seele aus zur Objektivität der Welt und des ganzen Gehalts
ihrer Beziehungen. Dieser Typus entwickelt in der Geschichte
der Musik vor allem die musikalische Sprache und das System
der Harmonie. Er hat ein besonderes Verhältnis zu so objek¬
tiven Formen, wie es die Fuge ist (vgl. Fugen von Bach und Reger
gegenüber solchen von Beethoven und Brahms). Typus II da¬
gegen geht auf sein Ziel zu und das Maß seiner Kraft ist die
Energie dieses Fortschreitens. Die Töne sind nur das Material
seines Ausdruckes, er arbeitet an der Vollendung und Ver¬
klärung seines Themas wie an sich selber. Er handelt und
kämpft, sucht Entscheidungen, bis er überwunden hat. Seine Ent¬
deckungen liegen ganz wo anders, in der Entwicklungsfähig¬
keit seiner Themata, in der Fortschreitung und dem Aufbau.
Typus I lebt in der individuellen Mannigfaltigkeit der Welt,
hingegeben an die Fülle ihrer Gestalten. Diese Musik ist im
Grunde immer homophon, ihr tiefster Sinn erscheint in der
Gestalt der Melodie, deren Länge und deren Reichtum das
Zeichen seiner Kraft ist, und in dem Wechsel der Harmonien
mit seinen Überraschungen. Es ist kein Suchen nach einer
fremden Tiefe da, die Tiefe ist gelegen in der Tatsache des
genialen Lebens, das sich in diesen Melodien und diesem har¬
monischen Wechsel offenbart. So ist die Struktur dieser Musik
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lose und mehr die eines Nebeneinander, wie auf einer Ebene.
Das Gefühl genießt seine Zustände in der Wiederholung. Wäh¬
rend Typus II vertikal baut und seine Musik sich zu immer
größeren Höhen hinaufarbeitet. Wie denn auch der Leichtig¬
keit des Schaffens von Händel, Mozart und Schubert das
schwere Ringen von Beethoven oder Brahms gegenübersteht;
was dort Geschenk und Glück ist, wird hier unter höchsten
Anstrengungen erarbeitet.
Ganz allgemein ausgedrückt verstehe ich Typus I und Typus
III aus einem pantheistischen Lebensgefühl, Typus II aus dem
Idealismus der Freiheit und der Person. Aber das pantheisti¬
sche Lebensgefühl ist kein einheitHches und der Unterschied
liegt darin, wie es sich mit den harten dualistischen Tatsachen
dieses Daseins, mit Schmerz, Sünde und Tod abfindet. Typus I
lebt, wie das Schüler von seinem naiven Dichter gesagt hat,
ungebrochen und unmittelbar in sich und mit der Welt. Wie
Simmel das bei Goethe gezeigt hat, der von dem, was man
Moral nennt, nichts wissen wiU und alle diese dunklen Er¬
fahrungen möglichst von sich entfernt; sie werden vielleicht
schweigend verehrt, aber er sucht ihre Tiefe nicht auf. Sittlich¬
keit ist hier immanente Form und negativ gewendet: Resigna¬
tion. Typus II und Typus III haben beide den Bruch mit dem
unmittelbaren Lebensbestehen vollzogen, aber Typus II, so wie
Kant das darstellt, als Entgegensetzung von Natur und Freiheit,
Typus III, wie Hegel es entwickelt, wo diese Entgegensetzung
der Weg zur höheren Einheit ist. Beide Typen sind im Sinne
Schillers als sentimentalisch zu bezeichnen, beide kennen sie
den Schmerz der Trennung. Das unterscheidet den Pantheismus
von Typ III so völlig von dem des Typus I. Für ihn gehört der
Schmerz, ja die Sünde mit zur Realität der Welt. Erst in solchen
Gegensätzen tut sich ihr tiefstes Wesen auf. Die Versöhnung
ist das eigentliche Mysterium dieses Pantheismus, die immer
erst Folge von Trennung und Schmerz und Arbeit sein kann.
Dilthey hat in seiner Jugendgeschichte Hegels dieses innerste
Moment seines Pantheismus hervorgehoben, das er auch bei
Hölderlin findet. „Auf dem Standpunkt des objektiven Idea¬
lismus erfassen sie beide die Zweiseitigkeit des Lebens. Es
wäre interessant, hierin Novalis mit ihnen zu vergleichen."
Auch Novalis gehört in seinen reifen Sachen zum dritten Ty-
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pus. Dilthey sah in dieser Aufnahme der Gegensätze in den
Einheitsgedanken eine Entwicklung des Pantheismus zu einer
höheren Stufe, wie das auch Hegel etwa gegenüber Spinoza be¬
hauptete. Aber diese Entwicklung, die für die Philosophie eine
Vertiefung bedeutet, bedeutet weder menschlich noch künst¬
lerisch eine höhere Stufe, wohl für das Individuum, das sie, wie
etwa Novalis, durchmacht, obwohl auch das in dieser Entwick¬
lung verliert, aber nicht von Typus zu Typus. Der tiefste
Unterschied liegt eben darin, daß der Typus I, wo er vollendet
ist, mit seinem Schaffen selbst wie eine Offenbarung des Le¬
bens dieses Alls erscheint und immer schon ist, was die andern
suchen. Wie Goethe sich selber erstaunt zusah und in Mozart
solche Produktivität verehrte, wie Schiller sie als schöne Seele
beschrieb und Schelling im System des transzendentalen Idea-
Hsmus als höchste Potenz der Ichentwicklung konstruierte, die
eine bewußtlose Unendlichkeit enthält. Darum konnten wir
vorhin sagen, daß die Tiefe dieses Typus gelegen sei in der
Tatsache seines Lebens selber, nicht im Zusammenhang seiner
Arbeit, sondern in der einzelnen Melodie, die immer schon
ganz und vollendet ist. Für Typus III bekommt dagegen die
Dissonanz eine positive Bedeutung. So entsteht hier jenes
merkwürdige Schwelgen in ihr, in Schmerz und Sünde, in allem
was gegensätzliche Spannung ist. Schon für Gottfried von
Straßburg ist auch das Leid Genuß, von „süßer Herbe" spricht
er und: „liebes Leben und leider Tod, lieber Tod und leides
Leben". Dieser Genuß des Todes, der Sinn für die Süße des
Sterbens ist bei keinem großartiger als bei Bach. Ich erinnere
an die Kantate „O Ewigkeit du Donnerwort", in der die
Stimme des heüigen Geistes auf das Wort Sterben sich wie in
alle Mysterien dieses Daseins hineinsingt. In Brahms' Ernsten
Gesängen erscheint ein ähnlicher Gang auf die Worte „nichts zu
erwarten", aber hat da einen ganz andern Sinn, und das „O
Tod, wie süß bist du" bedeutet kein Versenken in sein Ge¬
heimnis, sondern nur die Erlösung von der Bitterkeit dieses
Lebens mit seiner Arbeit. Hölderlin im Empedokles und No¬
valis in den Hymnen an die Nacht haben den Tod wie Bach
verstanden. Solche heraklitische Einheit von Hades und Diony¬
sos ist aber nur das höchste Beispiel für diesen Charakter des
Typus III, dem das Moment der Gegensätzlichkeit und ihrer
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Einheit alles durchzieht. Wie bei Hegel in jedem Satz die Ein¬
schränkung, die Antithese mit dazu gehört, das Ja und das
Aber, das nicht draußen bleibt, sondern mit seiner positiven
Beziehung auf das Ja erst das Ganze ausmacht. Hegels Sprache,
wie seine Wortbüdung ist nur von hier aus zu verstehen, dann
aber auch ganz durchsichtig. „Das Änundfursichsein", „die
begriffene Geschichte", der Ton liegt immer auf beiden gegen¬
sätzlichen Worten und wül auch so gehört werden. Vor aUem
ist aber die Musik imstande, diese rätselhafte Einheit der
Gegensätze in einer Harmonie auszusprechen, gerade aus den
grausamsten Dissonanzen die höchste Versöhnung zu schöpfen.
Auch hier ist Bach wieder das großartigste Beispiel, wenn er
in seinen Doppelfugen das Gegeneinander der Gemütsstim¬
mungen sich ausarbeiten läßt, in seinen Kantaten Sünden¬
bewußtsein, Erlösungshoffnung und befreite Seligkeit gleich¬
zeitig zusammenkHngen.
Und nun noch ein Letztes, das tief auch in die Mehrseitigkeit
des spezifisch künstlerischen Verhaltens blicken läßt, das immer
zu leicht als überall dasselbe genommen wird. Die beiden
ersten Typen äußern ihr Gefühl direkt, das Gefühl setzt sich
unmittelbar in die Form um, der Rhythmus ist eine Entladung
gleichsam, eine direkte Folge der inneren Bewegung, in der sie
ausströmt. Danebengibt es aber noch eine ganz andere indirekte
Weise, die Gefühle zum Ausdruck zu bringen: auf demUmweg
des Symbols, der ErfüUung einer äußeren Erscheinung mit Sinn
und Leben, der Versenkung in solche Objektivität. Dieser sym-
boHsche Ausdrude existiert überaU neben dem direkten, im
sittHchen, wie im reügiösen Leben. So stehen im Kultus das
Opfer oder die Zeremonien neben den direkten reUgiösen
Äußerungen, wie es das Gebet ist, und auch hier existiert der
Gegensatz der Individuen, daß sie zu dem symbolischen Aus¬
druck gar kein Verhältnis haben oder erst in ihm die voUe
Intensität ihrer reUgiösen Äußerungen erreichen. Eine andere
Art der symbolischen Äußerung sind die typischen Gebärden,
d. h. Gebärden, die nicht der unmittelbare Ausdruck eines inne¬
ren Zustandes sind, sondern die eine konventioneUe Sprache
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darsteUen. In der Schauspielkunst ist die Düse eine Vertreterin
solchen symboHschen Ausdrucks durch typische Gebärden, die
Vertretern der anderen unmittelbaren Ausdrucksweise leicht
maniriert, unwahr und künstlich vorkommen, es aber ebenso¬
wenig zu sein brauchen, wie die reUgiöse Zeremonie äußerlich
sein muß. In Dichtkunst und Musik muß diese völlig verschie¬
dene Art der Äußerung natürlich auch zu ganz verschiedenen
Formen führen. Der modernen Lyrik, die zumeist dem sym¬
boHschen Typus angehört, ist dieser Unterschied vor allem in
ihrem Verhältnis zu Goethes Lyrik als unmittelbarer Aus¬
sprache des bewegten Innern bewußt geworden13. „Was Chri¬
stian Günther begonnen und Goethe auf den höchsten Gipfel
menschUcher VoUendung hinaufgeführt hat, die Hinübernahme
der individuellsten Erlebnisse als stützende und treibende Be-
standteüe in den Bau des Gedichts, hat Begrenzung, Ablehnung
und Umformung erfahren aus der Notwendigkeit eines grund-
sätzHch anderen, bestimmenden Welterlebnisses. Diesem neuen
Weltergreifen kommt es nicht darauf an, die Seele in ihren
einzelnen Schwingungen zu erfassen und wieder zu gestalten."
„Das Objektive, wenn man so will, im Subjektiven der Seele
herauszuheben, sich selbst durch diese stete Grundbesinnung
in einem Goethe und seiner Zeit ganz entgegengesetzten Wil¬
len zu steigern, auszuweiten, in den Urzusammenhang derWelt
einzugHedern, ist das Wesentliche an dieser neuen Kunst."
„Die Formen dieser Kunst sind Symbole der sich im Ganzen
der Welt wiedererkennenden Seele, nicht individuell, sondern
typisch." In aUen Künsten hat diese indirekte Ausdrucksweise
übrigens ein besonderes Verhältnis zum Mythos und den sym¬
boHschen Formen und Bildern früherer Kunststufen; ferner zu
aUem, was man Requisiten und Personnagen nennt, wie Tod
und Teufel, Nixe und Pan.
So sind auch in der Musik die Formen entweder direkt aus der
Erregung entsprungen, Aussprache des bewegten Innern, oder
es sind Figuren, Motive, welche verallgemeinert symboHsch
wirken. Ich glaube nun zu sehen, daß der dritte Typus ein be¬
sonderes Verhältnis zu dieser symbolischen Ausdrucksweise
hat. Schweitzer hat in seinem Buche über Bach14 nachgewie¬
sen, daß man seine Themen und seine Tonsprache nur ver¬
steht, wenn man die musikalische Figur aus dem Text inter-
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pretiert als Nachahmung einer sinnlichen Bewegung, ja daß
Bach sich geradezu eine musikaUsche Sprache geschaffen hat mit
konventionellen Zeichen, wodurch seine Musik für den, der
diese Zeichen kennt, einen aUgemeingültigen Ausdruck be¬
kommt, wie ihn die Sprache im Wort hat. „Fast aUe charak¬
teristischen Ausdrücke, die durch ihre regelmäßige Wiederkehr
in den Kantaten und den Passionen auffallen, gehen auf etwa
zwanzig bis fünfundzwanzig, meistens büdlich bedingte Ele¬
mentarthemen zurück." „Vom Standpunkt der reinen Musik aus
sind Badis Harmonisierungen vollständig rätselhaft, weü er nicht
auf eine Tonfolge, die in sich ein ästhetisches Ganzes büdet,
ausgeht, sondern sich von der Poesie und dem Wortausdruck
leiten läßt." Das bekannteste Beispiel vielleicht für diese Me¬
thode ist das „Kreuziget ihn" in der Matthäuspassion, wo die
Musik das Kreuz nachahmt, was natürlich nur symbolisch ge¬
meint ist, aber gerade dadurch dem Schmerz einen sinnfälligen
und objektiven Charakter verleiht. Ganz ährdich sind die Mo¬
tive Wagners zu verstehen. Sie sollten ja, wie er selber immer
ausgesprochen hat, dem Wortlosen der Musik die aUgemeine
Deutlichkeit der Sprache verschaffen. Wagner hat geschildert,
wie ihm im Zustand der Konzeption das Motiv objektiv wie
eine Gestalt entgegengewachsen sei. Indem nun aber solche
festen und rhythmisch starren Gebilde, die nicht bloß augen-
bHckHcher Ausdruck sind und mit ihm weiterfließen, sondern
eine objektive Bedeutung haben, in den Zusammenhang des
Werkes eintreten, ist klar, daß die rhythmische Bewegung hier
eine vollständig andere sein muß, wie bei den andern beiden
Typen, wo das Gefühl unmittelbar in ihm schwingt. Für die
andern Typen hat Wagner z.B. überhaupt keinen lebendigen
Rhythmus. So läßt sich auch von hier aus noch einmal tiefer
in die festgestellten Verschiedenheiten hineinsehen. Und ebenso
ist die harmonische Entwicklung kein freies Fließen, sondern
sie bedeutet etwas, und die einzelne Harmonie wie ihr Zusam¬
menhang nimmt ihren Charakter aus dieser Bedeutung. Alle
Programmusik beruht natürlich auf diesem Prinzip. Ich er¬
innere auch an das Wolfsche Lied gegenüber dem Brahms-
schen. Wenn nun Hanslick dieses Wesen der symbolischen
Musik nicht verstand, so vertrat er eben nur die Ästhetik der
andern beiden Typen. In dem Moment, wo sich ergab, daß
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auch Bach jene ganz andere Weise der musikalischen Sprache
besitzt, war auch für die Klassizisten erwiesen, daß in ihr keine
Entartung der Musik vorHegt, sondern daß auch das Wesen
der Musik kein so einfaches ist, wie man immer zunächst an¬
zunehmen bereit ist, daß auch sie wie alle andern menschlichen
Lebensäußerungen mehrseitig ist.
Zum Schluß noch einige Worte über das Wesen des Typus und
den Gewinn solcher Untersuchung. Typus meint nicht einen
Allgemeinbegriff, dem als einem Allgemeinen alle möglichen
Einzelfälle und Übergänge gegenüberstehn, die er nicht er¬
fassen kann, er ist auch darum keine „Vergewaltigung der
Vielseitigkeit und des Reichtums des Lebens", läßt nicht „die
tausend charakterologischen Unterschiede des wirklichen Le¬
bens in fünf oder drei oder in einer Spitze gipfeln", sondern
er ist ein Wesensbegriff. Der Typus hat in sich selber die Ten¬
denz auf seine reine Ausbildung, die völlige Durchführung
seines Stils, und der Genießende konstatiert da, wo ein Künst¬
ler aus seinem Typus herausfällt, nicht bloß eine Tatsache,
sondern einen Fehler. Der Typus hat in sich selber den Maß¬
stab, nach dem er selber entscheidet, was er von der Wirklich¬
keit in sich aufnimmt und was er ausscheidet — beides ist
gleich wirksam. Und so begreifen wir ihn und seinen Gehalt
aus der in ihm selber gelegenen Einheit, nicht aus einer Einheit,
die wir von außen heranbringen. In unserer Untersuchung er¬
fassen wir daher eine Intention des Lebens selber und ver¬
stümmeln sie darum auch nicht, sondern im Gegenteil, wir
„verstehen" sie und machen sie deutlich.
Ich „verstehe" im Genuß ein Werk: das heißt, daß ich nicht
bloß irgendwie von ihm bewegt bin, sondern daß dieser Genuß
ein geistiges Verhalten ist, in dem mir das Werk als eine Ein¬
heit aufgeht, die alle Mannigfaltigkeit in ihm bedingt. Ich ver¬
stehe die Farben eines Bildes als in dieser Einheit notwendig
gesetzt, ohne daß ich diese Notwendigkeit aussprechen könnte;
ich hebe nur heraus, daß dieser notwendige Bezug da ist. Ich
kann einer Musik folgen als einer strömenden Einheit, in der
nichts willkürlich, sinnlos, zwecklos da ist. Ich verstehe darum
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jede Modulation, die GHederung, den Aufbau. Das Bewußt¬
machen und Analysieren solcher Bezüge steigert darum den
Genuß, weü es nur die Wirkungsmomente des Kunstwerkes
ins Licht hebt: wie das zu einander paßt, das Rot zum Grün
steht, die Farbe zur Form, beide zum Thema, Weiterführung
und Entwicklung des Thema usw. AUe diese Bezüge hat der
Künstler auch besessen und zum Teü mit Bewußtsein hinein¬
gearbeitet.
Das wissenschaftHche Verstehen geht jetzt aber von hier in
eine neue Sphäre des Verstehens über, in dem es den Stil eines
Werkes erfaßt. Jetzt verstehe ich die einzelnen Züge, Merk¬
male, Eigenschaften eines Werkes als charakteristisch, d.h. als
notwendigen Ausdruck eines bestimmten Sinnes. Es genügt
also gar nicht, auf diese charakteristischen Züge aufmerksam
zu machen, die das Werk von andern unterscheiden und neben
andere steUen, sondern diese Züge soUen aus einer Einheit als
notwendig verstanden werden. Es wird also gefordert, dieses
einheiüiche innere Leben zu erfassen und die Kunstform aus
ihm aufzuklären, in der es sich offenbart.
Von aUen Seiten schäle ich solche Stilbeziehungen, Einheiten,
die eine Mannigfaltigkeit im Kunstwerk beherrschen, heraus,
historische der Nation und Generation, typische, wie wir sie in
unserm Vortrag behandelt haben, endlich sachliche, wie sie
Lessing oder Hüdebrandt aufgesucht hat. Nun ist aber festzu¬
halten: auch dieses Aufdecken der Stüeinheiten im Kunstwerk
dient der Entwicklung des Genusses. Es ist nicht nur ein Klassifi¬
zieren eines fertigen Eindruckes in irgendwelche wissenschaft¬
liche Rubriken, sondern es offenbart neue WirkHchkeit in ihm,
vertieft den Eindruck. Was bisher individuell schien, wird nun
allgemein, damit ergibt sich aber wieder ein neuer Maßstab für
das Individuelle. So wird der Eindruck entwickelt, nicht bloß
als eine unveränderHche Gegebenheit erschöpft.
Endlich noch ein Letztes. Aus dem Gesagten geht hervor, daß
jede künstlerische Erscheinung einer ganz verschiedenen Stil¬
betrachtung unterworfen werden kann. Jede solche Stübetrach-
tung bedeutet eine Abstraktion aus dem einheitlichen Leben,
die einen individueUen Rest übrigläßt. Es ergeben sich dann
drei Fragen. Erstens, wie verhalten sich diese verschiedenen
Gesetzlichkeiten in der Struktur des Mannigfaltigen zuein-
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ander? Zweitens, läßt sich die Individualität restlos in solche
Mehrheit von Gesetzlichkeiten zerlegen und drittens, wie ver¬
hält sich der Wert der Realisierung solcher Gesetzlichkeit zu
dem Wert der Individualität?
Daß die IndividuaHtät des Werkes nicht gänzHch aufzulösen
ist, wenn ich auch nie weiß, ob nicht der Restbestand doch noch
wieder einer typischen Betrachtimgsweise unterworfen werden
kann, ergibt sich daraus, daß es letztlich aus einer Einheit der
schaffenden Seele entstanden ist, also diese Einheit und ihr
individueUes Gesetz enthält. Eine Vertiefung dieser Not¬
wendigkeit ergibt sich nun aber gerade aus dem Nebeneinander
jener Gesetzlichkeiten, die doch in der Einheit des Kunstwerkes
zusammenbestehen. Was in der Analyse getrennt ist, wirkt im
Kunstwerk geheimnisvoU zusammen und gerade in dem Inein-
anderwirken jener verschiedenen Faktoren liegt ein spezifisch
IndividueUes. Damit ist nicht gesagt, daß die Individualität
wesentlich nur auf diese Strukturierung jener verschiedenen
Faktoren zueinander zurückzuführen ist, daß nicht noch eine
ganz spezifische individuelle Gestaltung elementarer Natur
dazu kommt, aber ein wichtiges Geheimnis der Individualität,
das in gewissen Grenzen noch ausdrückbar ist, ist doch damit
gesehen und es wird darauf ankommen, das Verhältnis dieser
Faktoren, inwieweit es sachlich bedingt ist und wieweit es indi¬
viduell ist, festzustellen. Die Sache liegt hier analog wie auf
einem anderen Gebiet: bei dem Rhythmus. Alle rhythmischen
Theorien, die bisher aufgestellt sind, gehen, soweit ich sehen
kann, einseitig vor, indem sie sich immer nur auf einen Teü-
bestandteil des Lautkomplexes, der rhythmisch gestaltbar ist,
konzentrieren. Die eine auf die musikalische Seite, Höhe und
Tiefe, die andere auf die Akzentuierung, die dritte auf Kürze
und Länge, auf die Klangfarbe der Vokale, auf die Assonanzen
usw.15. Es ist kein Zweifel, daß die verschiedenen Künstler ver¬
schiedene dieser im Laut enthaltenen Momente für die Rhyth¬
mik bevorzugen. Aber ebenso gewiß ist, daß in jedem Gedicht
alle diese Faktoren gleichzeitig enthalten sind und irgendwie
mitschwingen müssen. Jeder Versuch darum, eine solche ab¬
strakte rhythmische Anordnung herauszuheben, vermag nie¬
mals die Totalität des lebendigen rhythmischen Gebildes zu
erfassen. Und ferner: die Individualität des Künstlers wird sich
47
gerade darin ausdrücken und das ganz eigentümUch Lebendige
des Kunstwerkes liegt darin, wie diese abstrakt herauszu¬
hebenden Reihungen aufeinander wirkend ganz verschiedene
Möglichkeiten hervorbringen. Denn die rhythmischen Reihen
gehen natürlich nicht unabhängig nebeneinander, sondern in
der Weise, daß z.B. die Klangfarbe der Vokale die musikaH-
schen Rhythmen unterstützt und der Rhythmus des Sinns durch
den zeitUchen Rhythmus getragen und gesteigert wird — was
jeweils genauer festzustellen ist — und das macht die Schönheit
erst aus.
Das schwierigste Problem liegt nun nach dem allen in der
Frage der Bewertung von typischem Stü einerseits und Indivi¬
dualität andererseits, in jener letzten Auseinandersetzung zwi¬
schen Allgemeinem und Individuellem, die wir überall wieder¬
finden. Das eine steht jedenfalls fest, daß die größten Künstler
auch immer die reinsten Zeugen einer typischen GesetzHchkeit
sind. Und so zeigt sich hier noch einmal, daß jene GesetzHchkeit
nicht bloß eine Abstraktion ist, die die Theorie in das Leben
hineinprojiziert zum Zweck ihrer Klassifikation, sondern die
in der Tendenz des Lebens selber enthalten ist. Der Künstler
will das Gesetz und er reinigt die zudrängende FüUe seiner
individuellen Einfälle und Launen nach den Zielen solcher voll¬
ständigen Durchdringung und Gestaltung der Mannigfaltigkeit
durch das lebendige Prinzip.
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ÜBER DEN METAPHYSISCHEN SINN DER KUNST
1923
Das Wort „metaphysisch" ist in unsrer Kunstliteratur wieder
Mode geworden und viele gebrauchen es — und mißbrauchen
es wie das Pedal beim Klavierspie], es soll in dem Ausdruck
der einzelnen Erscheinungen den Untergrund und die Ver¬
bundenheit der ganzen Welttiefe aufklingen machen. Es steht
da zusammen mit dem modernen „irgendwie", das auf die un¬
sagbare Einheit sonst widersprechender Eigenschaften oder
gegensätzlichen Lebens deutet und nichts anderes ist als das
„je ne sais quoi" des 17. und 18. Jahrhunderts. Die Ästhetik
wird den klaren Sinn des hier Gemeinten herausarbeiten müs¬
sen, was dann vielleicht einen tieferen Blick in die Funktion
der Kunst und eine ihrer stärksten Wirkungen mit sich
brächte.
Die spekulative Philosophie hat von ihrem Beginn an diese
metaphysische Offenbarung der Kunst darin gesehen, daß sie
sonst Getrenntes in Einheit zeigt. Die Analyse des Schönen
führte hier von der äußeren Form und ihrem „viel aus einem
und in einem" zu immer tieferen Schichten solcher Harmonie,
wie der von Freiheit und Notwendigkeit, Sinnlichkeit und Geist,
Endlichem undUnendlichem. Ich zerlege die Totalwirkung eines
Kunstwerks in eine Summe von Einzelwirkungen, dann ist
doch gerade das Entscheidende die innere Zusammengehörig¬
keit dieser Einzelwirkungen. Fallen in der empirischen Welt
die Seiten des Daseins beziehungslos auseinander, so sollte es
der Sinn der Kunst sein, daß hier nicht bloß im schöpferischen
Prozeß des Genies alle Trennungen in den Kräften des Men¬
schen, wie Sinnlichkeit und Geistigkeit, aufgehoben sind, son¬
dern daß vor seinen sehenden Augen auch da draußen die
Trennungen verschwinden, und das Fremdeste noch zusam¬
menklingt, um die Einheit des Lebens sichtbar zu machen. Von
hier aus ließe sich die Geschichte der Kunst als die Entdeckung
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immer neuer solcher Einheitsformen, und die Ästhetik als die
systematische Darstellung der möglichen Einheitsformen ent¬
wickeln, wobei man nach der einen Seite in den letzten Bewußt¬
seinsstellungen und den in ihnen gegründeten typischen Welt¬
anschauungen enden würde — und dann unter Umständen die
metaphysische Dualität das letzte Wort ist und alle Einheit
mit einem fremden Erdenrest behaftet — auf der andern Seite
in dem jeder Kunst selbst immanenten Stilgesetz und seiner
metaphysischen Bedeutung. Von beiden Seiten aus, die auf das
innigste verschränkt sind, wäre dann der Einheitssinn bis in
die feinsten Nuancen der äußeren Form zu erfühlen *.
Die gefährlichste Trennung und das schmerzvollste Problem
unseres metaphysischen Daseins liegt in der Individuation
alles Lebendigen, in diesem Zerfall in Raum und Zeit und den
Gegensatz der Willen und Richtungen, der Dinge und Seelen
auseinanderreißt und gegeneinanderführt. Unsere idealistischen
Systeme fanden hier seit Leibniz die eine große positive Lö¬
sung, daß jede Monade doch das Ganze in sich birgt, nur von
einem besonderen Stellungspunkt aus, wie sie denn auch in
jedem Augenblick den ganzen Kreis von Vergangenheit und
Zukunft gegenwärtig hat. Und die Kunst bekam von hieraus
die Aufgabe, in dem einzelnen Werk das Universum zu zeigen,
das ist ihre symbolische Funktion: das Genie sieht im End¬
lichen das Unendliche. Damit hatte die Individualität sich das
Verhältnis zum All gesichert und den Charakter der bloßen
Beschränkung überwunden. Aber die Frage ihrer leidvollsten
Wirklichkeit, da wo sie Trennung, Einsamkeit und Widerstreit,
grausamste Dissonanz ist, war doch damit noch gar nicht ge¬
sehen. In der Willensmetaphysik Schopenhauers kam das zum
Ausdruck. Die Persönlichkeit als metaphysische Realität ver¬
schwand bei ihm, aber dafür erschienen Raum und Zeit als die
großen Zerleger der ursprünglichen Einheit und die Dissonanz
als das eigentliche Merkmal des Lebens. Doch wie er in der
Ethik die positive Auflösung dieser Dissonanz nicht fand, so
vermochte auch seine Ästhetik hier nicht zu helfen. In der
Kontemplation des Genies ist zwar die Trennung von Subjekt
und Objekt aufgehoben und damit schweigt der Wille, alle
Relationen von Individuum zu Individuum verschwinden; wir
sind in der Betrachtung von der Individualität erlöst. Und das-
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selbe gilt auch für den Gegenstand der Betrachtung; auch er ist
aus allen Verflechtungen mit andern Dingen herausgehoben
und so von seiner Individualität befreit. Aber damit ist das
Problem der Individuation doch nur negativ aufgelöst, ihr po¬
sitiver Gehalt verloren und der Gegensatz der Individuen be¬
seitigt, aber nicht „versöhnt". Und dem entspricht, daß diese
Willensmetaphysik das Schöne schließlich doch nur in der
Welt der Vorstellung findet und in dem ästhetischen Verhalten
nur das Schweigen des egoistischen Willens statt positiver
Überwindungen seiner Dissonanzen. Solche positiven Über¬
windungen der Entzweiung des Lebens waren die Grunderfah¬
rungen, aus denen Hegel und Hölderlin von Schillers Ästhetik
her die Kategorien ihrer neuen Metaphysik nahmen. Hegel
entdeckte die Dialektik des Lebens, wo alles Dasein konkrete
Einheit von Gegensätzen ist und jede Dissonanz nur Vorberei¬
tung tieferer Einheit. Wo Leid und Trennung in die meta¬
physische Wirklichkeit selbst hineingenommen sind, um aus
Entzweiung zur Versöhnung, aus Gegensatz zu Einheit zu
führen und in der Schönheit solche Einheit und Versöhnung
sichtbar wird. Und ebenso findet Hölderlin in dem ev diacpegov
iavrcö das Geheimnis des Schönen und offenbart in den Schluß¬
worten des 'Hyperion' wie mit einem Lächeln unter Tränen
das verborgene Wesen unsres Daseins: „Wie der Streit der
Liebenden sind die Dissonanzen der Welt. Versöhnung ist
mitten im Streit und alles Getrennte findet sich wieder." In
der Sphäre der Gemütsbeziehungen zwischen den Menschen
als Realität erlebbar — in der Ausdeutung des Ganzen der
Welt aus solchem Erlebnis aber nur Symbol für letzte Erwar¬
tungen — ist doch hier die Schönheit in dem Streit des Lebens
selbst entdeckt. Für die Ästhetik ergibt sich daraus die Auf¬
gabe, auch im Kunstwerk jetzt einen soldien dynamischen Ge¬
halt nachzuweisen, für den die Dissonanz einen neuen Sinn
bekommt und Spannung und Lösung nicht bloß in der Ent¬
wicklung erscheinen, — auch hier neben den alten Schemata
solcher Entwicklung ein neues, besonders wirksames, „alles
Getrennte findet sich wieder" — sondern auch in der scheinbar
statischen Gegenwart des Kunstwerks als ein gleichzeitig und
eins im andern Gegebenes— „Versöhnung ist mitten im Streit."
Das soll hier an einigen wenigen Beispielen gezeigt werden,
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ohne jeden Anspruch auf Vollständigkeit, nur um deutlich zu
machen, wie die Form des Kunstwerks mit ihrer Bindung diesen
Hintergrund von Einheit in der Trennung erfahren läßt, die
Individuation überwindet, und um durch solches Verstehen
eines metaphysischen Sinns der Form einen höchsten Genuß,
den sie zu geben hat, zu vollem Bewußtsein zu steigern.
Gehen wir dafür von der Malerei aus, so hat man es zumeist
als ihre große Armut empfunden, daß sie gezwungen sei, die
FüUe der Erscheinungen,wie sie in der dreidimensionalen Raum¬
welt zerstreut ihr Eigenleben haben, auf die zweidimensionale
Fläche zu bringen, und man hat die Entwicklung der Malerei
geradezu so konstruiert, daß sie immer vollkommener werde, je
mehr es ihr gelinge, durch die Beherrschung der perspektivi¬
schen Gesetze ihre Fläche zum Schein des Raums zu erweitern.
Das war der Ausdruck des empiristischen Verstandes der
letzten Jahrhunderte. In Wahrheit liegt die Sache doch gerade
umgekehrt. Die Bindung in die Fläche ist die erste Form der
Vergeistigung der Dinge und die Aufhebung ihrer Vereinze¬
lung in einer unsagbaren, aber alles durchdringenden Einheit.
Das hat schon Hegel gesehen, wenn auch von einem etwas
anderen Gesichtspunkt aus (Werke X, 3 Seite ig f.): „Die Ma¬
lerei tilgt eine der drei Dimensionen, so daß sie die Fläche zum
Element ihrer Darstellungen macht. Dies Vermindern der drei
Dimensionen zur Ebene liegt in dem Prinzip des Innerlich¬
werdens, das sich am RäumHchen als Innerlichkeit nur dadurch
hervortun kann, daß es die TotaHtät der ÄußerHchkeit nicht
bestehen läßt, sondern sie beschränkt." „Diese Abstraktion,
weit entfernt eine bloß willkürHche Beschränkung oder mensch-
Hche Ungeschicklichkeit der Natur und ihren Produktionen ge¬
genüber zu sein", ist gerade das Mittel, um statt der Nach-
büdung des bloß natürlichen, leibHchen Daseins ein Reprodu¬
zieren aus dem Geist zu setzen und so „die Selbständigkeit
der wirkHchen, räumlich vorhandenen Existenz aufzulösen."
Wer in der Malerei sehen gelernt hat, wird diese Gewalt der
Fläche durch aUes hindurchfühlen, bald sichtbarer und gewis¬
sermaßen einseitiger und brutaler in den byzantinischen Mo¬
saiken oder der frühgotischen Kunst oder bei den modernen
Expressionisten, bald verborgener aber ebenso allmächtig in
der großen deutschen oder italienischen Kunst der Renaissance.
52
Man erinnere sich nur an das schweigsame Nebeneinander¬
stehen der Figuren auf den Bildern der heftigen Konversationen
und ihre innere Verbundenheit. Auch der einzelne Kopf noch
bekommt durch die Einbettung seiner Teüe in die Fläche eine
durch nichts anderes so aussprechbare Verinnerlichung. Wie
der Phüosoph die Welt in die Form des Begriffs bringt, nicht
aus Armut und Schwäche, sondern nur so ihren Zusammen¬
hang erfassend, so bedeutet diese Reduktion der Welt auf die
Fläche ihre „Formulierung", die ihre Einheit sehen läßt und ist
das ganz elementare und entscheidende Stilmittel der Malerei.
Für die monumentale Kunst ist nach dem NaturaHsmus des
19. Jahrhunderts diese Bedeutung der „Wand" und ihr Gesetz
für die Figur zuerst wieder erkannt worden, sie gilt aber für
jedes Bild. Diese Einordnung in das Gesetz der Fläche und die
Notwendigkeit, die das Einzelne bindet, kann dann immer noch
einen verschiedenen metaphysischen Sinn haben und dem¬
entsprechend zu verschiedenen Stilen führen, wie denn schon
in der Polarität von Einheit und Mannigfaltigkeit gegen¬
sätzliche Möglichkeiten liegen, — aber in jedem FaU ist doch
die Bindung in die Fläche das im Wesen der Malerei selbst
gelegene Stilprinzip. Sie wird aber nicht berührt von den Stil¬
gegensätzen, die Wölfflin nachgewiesen hat, die umgekehrt
erst von hier aus ihre Erklärung gewinnen, und wo die „Bin¬
dung in die Tiefe" doch immer die Fläche voraussetzt, wenn sie
künstlerisch ist. Die Überschneidungen in der Fläche verweben
die Phänomene, das Fernste steht hier doch unmittelbar neben
dem Nächsten, rührt mit seiner Form und Farbe an Form und
Farbe des andern und sucht seine Harmonie. Auch wo die Per¬
spektive die Dinge scheinbar auseinanderlegt, arbeitet sie in
der großen Kunst doch immer so, daß die perspektivischen
Linien zugleich die Fläche harmonisch teilen, ihrer Proportio¬
nalität dienen und sie so, statt sie aufzuheben, gerade betonen.
Die fremdesten Dinge, Himmel und Erde, Baum und Blume,
Mensch und Stein, sie haben hier ihre Scheidung verloren, ge¬
hören zusammen in die Einheit des Farben- und Formgefüges,
das die Fläche, der „Hintergrund" zusammenhält. Es gibt hier
nichts, das gleichgültig gegen einander wäre oder sich trennen
könnte. Hat die Farbe und das Licht auch noch ihre eigene
Bindung, Gegensatz undVersöhnung, eine Theodicee, die jedem
53
Ton, auch dem Schwarz noch eine harmonische Bedeutung gibt,
so ist doch auch für sie die Gewalt der Fläche der letzte elemen¬
tare Grund, in dem alles verschmilzt und dem nichts entrinnt.
Es ist nur ein weiterer Schritt, wenn die mittelalterliche Male¬
rei oder jetzt der Futurismus versucht, auch die Zeit durch die
Fläche zu überwinden, auch das Zeitgetrennte noch in ihrer
Einheit zusammenbringen, die gegensätzlichen Farben des Da¬
seins so in den einen Teppich des Lebens zu weben, daß die
Mystik seines empirisch unbegreiflich feindlichen, dissonie¬
renden Gehaltes, Furcht und Hoffnung, Glück und Unglück,
Sommer und Winter, Haß und Liebe, Seligkeit, Grauen und
Groteske, Gewesenes, das nie ganz verschwindet und Kommen¬
des, das doch immer schon da ist, in der Einheit und Harmonie
der Fläche zum Sichtbaren, schmerzlich-süßen Ausdruck kommt,
so daß uns aus diesem magischen Tuch oder Blatt alle Geheim¬
nisse des Lebens auf einmal anzusehen scheinen.
In der Plastik übernimmt die unsichtbare Begrenzung des
Blocks und die elementare Gewalt seiner Schwere diese Durch¬
wirkung der Erscheinung mit einer inneren Einheit, die alle
Teile bindet und jenes „irgendwie" von Metaphysischem aus
ihr sehen läßt. Auch hier war mit dem Verlust der reinen
künstlerischen Empfindung die Aufgabe der Illusion erschie¬
nen, die virtuosenhaft versucht, die Bewegung vom Stein zu
befreien. Die moderne Kunst hat aber wieder begriffen, daß
die Lage gerade umgekehrt ist. Alle Wirkung großer Plastik,
von der ägyptischen angefangen bis zu Michelangelo und bis zu
Maillol oder Lehmbruck, ergibt sich aus der Gebundenheit der
Lebensformen innerhalb der Gewalt des Blocks, die eben der
Ausdruck des metaphysischen Gesetzes unsrer Existenz ist, das
keinen entrinnen läßt und das auch den sich dagegen Erheben¬
den noch bestimmt. Das macht die fahrigen Arme und Hände
künstlerisdi so schwer zu bewältigen und gibt ihnen fast
immer etwas Zufälliges, so daß uns der Torso meist lieber ist,
was sonst ganz unverständlich wäre; das läßt die gespreizten
Beine, wie beim David Michelangelos, häßlich erscheinen, nicht
weil „das Auge" keine Löcher sehen mag, sondern weü solche
Zufälligkeit und Willkür der Bindung von innen her wider¬
spricht. Das Auge sucht hier nicht die gebundene Form, weil es sie
leichter aufzufassen vermag, sondern es steht hier wie überall
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im Dienst eines Willens, der die gebundene Form verlangt,
weil sie etwas bedeutet und eben der elementare symbolische
Ausdruck für ein Grundgesetz unsrer Existenz ist. Dieses Um¬
faßtsein von einem überlegenen Ganzen, innerhalb dessen jede
Eigenbewegung vor sich geht, und die entsprechend den Mit¬
teln der Plastik hier gleichsam noch elementarer und über¬
mächtiger auf das Individuum drückt, gibt der Schönheit der
Plastiken jenen wehmütigen Zug, der aus Resignation in ein
Schicksal stammt. Auch hier, um es noch einmal zu betonen,
liegt in der Polarität von Bindung und IndividuaHtät aber die
Möglichkeit einer entgegengesetzten Kräfterichtung, die zu
entgegengesetzten Stilen führt.
Am deutlichsten wird das hier Gemeinte vielleicht nun in der
Musik: ihrer Vereinheitlichung der Mehrheit des Ausdrucks
in der einen Harmonie. Hier liegt der innerste Sinn der Poly-
phonie. Am stärksten fühlen wir dieses Ineinander des Aus¬
einander, die Verschmelzung der Individualitäten, ohne daß
sie sich dabei aufgeben, wo wir selbst singen und unsre Stimme
sich dem größeren Ganzen der Harmonie einfügt. Hier ist die
Gemütserfahrung einer höheren Einheit, Schmerz der Tren¬
nung von ihr und tiefe Befriedigung des Wiederzusammen-
stimmens, die Realität eines Gemeinschaftsgrundes unsres
Lebens, aus dem sich der Einzelne mit seinem Ausdruck immer
nur scheinbar trennen kann, unmittelbar gegenwärtig. Es gibt
etwas, das über uns hinaus reicht, Zusammenhänge, in denen
wir nur eine Stimme sind, und in Sehnsucht wie in den Ge¬
fühlen voller Erfüllung drückt sich diese Verbundenheit aus.
Es ist dann nur eine Steigerung, auch die inhaltliche Dissonanz,
die gegensätzlichen Gemütsgehalte zur Einheit der Polyphonie
zu verweben, wie es in der Oper, den Symphonien oder den
großen Doppelfugen Bachs geschieht. Es gibt im musikalischen
Drama keinen höheren Augenblick, als wenn die Mannig¬
faltigkeit des Lebens der verschiedenen Personen, ja ihre inner¬
ste Gegensätzlichkeit sich in dem harmonischen Zusammen¬
gesang findet, wo dann dieses gemischte, zweideutige, grau¬
same Leben sich „irgendwie" doch harmonisch erweist und
alles Auseinander und Gegeneinander doch innerhalb einer
Einheit sich bewegt, die diesem Leben nicht fremd ist, sondern
jede dieser Stimmen braucht, um dazusein, und wo auch der
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fremdeste Ton nur dazu dient, immer tiefere Bezüge zu der
Einheit hören zu lassen. Im ersten Akt des 'FideHo' singen
Marcelline und ihr Liebhaber Jaquino, Vater Rocco undLeonore
ihr kanonisches Quartett: Marcelline „Mir ist so wunderbar
— ich werde glücklich sein", Leonore „Wie groß ist die Gefahr
— o namenlose Pein", Rocco „Sie liebt ihn, es ist klar — ja
Mädchen, er wird dein" und schHeßHch Jaquino „Mir sträubt
sich schon das Haar — mir fällt kein Mittel ein". Die totale
GegensätzUchkeit dieser Gemütsbewegungen geht doch in
der vollkommensten Harmonie zusammen, die nur aus dieser
in ihr zusammengepreßten Gegensätzlichkeit eine Spannung
erhält, die süß und schmerzlich ist, „Versöhnung ist mitten im
Streit". In den Terzetten und Quartetten des Finale erscheint
dann dasselbe Phänomen, das in dem Kanon vor allem durch
das Wort entsteht, gesteigert und musikalisch entwickelter:
Leonore „Ich trotze seiner Wut", Florestan „Vor Freude starrt
mein Blut", Pizarro „Welch unerhörter Mut", Rocco „Mir
starrt vor Angst mein Blut". Rache und Liebesverzweiflung,
höchste Enttäuschung, Wonne der Erkennung und Angst, sie
klingen über alles Verstehen hinaus harmonisch zusammen.
Oder um noch ein anderes Beispiel zu geben: in dem großen
Quartett des dritten Aktes im Rigoletto' lockt im Hause der
Herzog: „Holdes Mädchen, sieh mein Leiden", und die Tänze¬
rin dagegen: „Ha, ha, ha, ja ich muß lachen", während vor dem
Hause die betrogene Gilda singt: „Armes Herz, du darfst nicht
brechen" und der rachesuchende Rigoletto ihm den Tod ver¬
spricht: „Er wird keine mehr betören" — alles in Einem, eine
Konzentration der Gegensätze, die höchste Spannung und doch
Harmonie ist. Die Mozartschen Opern nehmen überaU aus
diesem eigensten Mittel der Musik den metaphysischenZauber,
der in ihnen lebt, die Magie der Bezüge, die nur die Musüc so
vollständig überzeugend sichtbar machen kann. Man könnte
auch hier sagen: die arme Musik ist dem wahren Gegenein¬
ander des Lebens nicht gewachsen, sie muß immer harmonisch
sein, und auch hier wird man den Versuch machen, dieser Har¬
monie möglichst aus dem Wege zu gehen, um möglichst reali¬
stisch, „wirklich" zu sein. Aber der Gegensatz wird dadurch
nicht stärker, sondern im Gegenteil schwächer, denn es ist auch
hier so, daß grade umgekehrt die Harmonie das Maß ist, an
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dem erst die Fremdheit und Trennung sichtbar wird, und alle
Dissonanzen sind doch immer schon von vornherein aus der
Harmonie geboren undwerden wieder in sie zurückgezwungen.
Darum denn auch die moderne Oper wieder musikalischer wird
und an die Stelle der Illusionswirkung eine Gestaltung aus
dem Element der Musik sucht. Wie in der Malerei die Fläche,
in der Plastik der Block, so ist hier die Harmonie die elemen¬
tare Form, innerhalb deren alle übrigen Formen erst ihr Dasein
haben und aus der sie sich bestimmen. Umgekehrt entsteht
doch aUe Spannung und Spannweite im musikalischen Werk
erst durch die Kraft der Dissonanz und der Gegensätzlichkeit,
die innerhalb der Harmonie erreicht wird. Und jede neue Disso¬
nanz und Lösung, die ein Künstler findet und deren Zahl inner¬
halb seines Gesamtwerks schließlich doch nur eine beschränkte
ist und die seinen Stil charakterisiert, bedeutet nichts anderes
als einen solchen Bezug des Lebens, den er erfühlt hat. Wenn
eine moderne Bewegung in der Musik die Stimmen wieder
gegenüber dem Klang verselbständigen will und von der Zwei¬
seitigkeit der musikalischen Wirklichkeit, der Tonwelt auf der
einen Seite als einem objektiven Ganzen, in dem der Einzelne
sich bewegt, und dem thematischen Ausdruck des einsamen
Subjektes und seiner Kraftlinie auf der andern Seite, diese
letztere bevorzugt, um wieder einen ursprünglichen Einsatz zu
finden und an die Stelle des Massenklangs das durchsichtige
Nebeneinander distanzierter Stimmen setzt, so widerspricht das
zunächst dem oben Gesagten nicht. Erst wenn die Stufen¬
harmonik vollständig fallen gelassen würde, müßten neue Be¬
züge zwischen den Stimmindividuen gefunden werden, um ihre
metaphysische Verbundenheit auszudrücken. Erpf (Entwick¬
lungszüge in der zeitgenössischen Musik 1922, dem Müller-
Blattau, Grundzüge einer Geschichte der Fuge 1923 sich an-
schHeßt) sucht diese Gemeinsamkeit der individuellen Stimmen
in der geistigen Einheit des melodischen Motivs und ihre
Eigenart nur in dem Unterschied von Lage und Klangfarbe.
Solche radikale Verarmung hat sicher eine sehr interessante
experimenteUe Bedeutung, wird aber das einmal gefundene
„Wesen" der Musik nicht beseitigen und hält sich jedenfalls
auch innerhalb der hier behaupteten Spannungseinheit von
Individuum und Gemeinschaft, nur mit anderem Mittel.
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Es war Wagners Griff, daß er mit Bewußtsein auch die Einheit
der zeitlichen Trennung in der Musik hören lassen wollte, das
Ineinander auch des vergangenen und kommenden Lebens in
der konkreten Gegenwart. In dem Durchtönen der Motive, ge¬
wesener und geahnter, in der Einheit der Harmonie, ist die
Lebenstiefe des konkreten Zusammenhangs unsres Daseins in
jedem erfüllten Augenblick gegenwärtig, diese mystische Zeit¬
einheit unsrer Existenz, wo jede Gegenwart „schwanger ist mit
der Zukunft" und alle Vergangenheit in ihr „aufgehoben", im
tiefsten Sinne alles zugleich. In der großartigsten Weise hat
doch schon Bach so mit dem Mittel der Musik gearbeitet. In
seinen Kantaten wird immer wieder die letzte Dissonanz unsres
menschlichen Seins, dieses zugleich verloren Sein und sich doch
geborgen Wissen, die absolute Spannung des religiösen Men¬
schen musikalisch verwirklicht. In „O Ewigkeit du Donner¬
wort" singen Furcht und Hoffnung ihr Duett: „Ich weiß vor
großer Traurigkeit nicht, wo ich mich hinwende" und zugleich
doch „Herr, ich warte auf dein Heil". Oder in dem späteren
Duett, wo die Hoffnung immer den Gegenvers zu der Zeile
der Furcht gibt, nicht nacheinander, sondern zugleich, und so
die Angst doch immer schon die Erlösung in sich weiß. Noch
tiefer aber erscheint das im Actus tragicus „Gottes Zeit ist die
allerbeste Zeit", wo der alte Bund sagt: „Mensch, du mußt ster¬
ben", das neue Evangelium: „Ja, komm Herr Jesus, komm" und
die stille Ergebung und Glaubenszuversicht: „Ich hab mein
Sach Gott heimgestellt". Spitta schreibt in seiner Biographie
Bachs (Bd. L456) dazu: „Alttestamentlicher Schrecken, evan¬
gelische Tröstung, Erhebung zu kirchlicher Gemeinschaft, ver¬
zückte Hoffnung auf unsägliche Herrlichkeit, das ergreifende
Bild menschUcher Hinfälligkeit, über welche dennoch der Geist
triumphiert, und als Kern in diesem unstet schillernden Farben¬
meer ein fest und einfach gefügter Organismus. Wer es ver¬
mag, alle diese verschiedenen Elemente zusammenfassend zu
empfinden, der wird in seinem Innern Unerhörtes erleben."
Das Entscheidende dabei ist doch — worauf aber auch Spitta
schon hinweist —, daß die Gegensätze, hier von gesetzhafter
und evangelischer Anschauung vom Tode, nicht als dramati¬
scher Konflikt zweier Mächte erscheinen, wo dann die eine
überwunden würde, sondern sie stehen bis zuletzt nebenein-
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ander, das geschichtliche Nacheinander ist zu innerst ein In¬
einander, das reUgiöse Wesen ist die Spannung von einem
zum andern und zugleich ihre Aufhebung, hegelsch geredet
„die Rose im Kreuz der Gegenwart".
Am schwierigsten ist ein solches Element der Form in der
Dichtung nachzuweisen. Schüler hat in seinem Vorwort zur
'Braut von Messina' der Illusionstechnik das poetische Element
gegenübergestellt, in dem alles nur Symbol eines Wirklichen
ist, das Metrum nicht bloß wülkürliche poetische Freiheit, son¬
dern aus dem Wesen aller Poesie kommend, die hinter den
Erscheinungen den „Geist des AUs" ergreift und in einer kör-
perHchen Form bindet, um so wahrer zu sein als alle Wirklich¬
keit. Und in seinem 'Teil' hat er eine Symphonie hingestellt,
wo — Andre Jolles hat kürzlich in seinem anregenden Büch¬
lein über Schiller und die Gemeinschaftsbühne wieder auf dieses
Wunder hingewiesen — das ganze realistische Geschehen so
unerhört verschiedener Art wie das des ersten und zweiten
oder vierten Aktes in einer Form zusammengehalten wird, die
fast bis auf den Vers (751, 714 und 741) ausgezählt und aus¬
gewogen ist und durch die ganze Fülle des Lebens mit allen
seinen Gegensätzen so sicher und still hindurchgeht, wie ein
Regenbogen die windbewegte Luft durchzieht. Bei allem Tempo
der Handlung, das von Szene zu Szene fortreißt, ist doch jeder
Teil in fehlerlosem Verhältnis zum Ganzen. Eine ähnliche, den
Gehalt einer Welt mit Himmel und Hölle in das Ganze ein¬
ordnende Gewalt haben die Terzinen Dantes.
Aber damit ist doch das, was uns hier vor allem beschäftigt,
die innere Aufhebung der Trennung des Lebens in der Einheit
und die daraus entstehende Spannung noch nicht von dem
Leben selbst her erreicht. Dieses Ineinssehen des getrennten
Lebens liegt hier im Gleichnis vor. Novalis bezeichnet es einmal
als das Wesen aller Poesie, daß sie alles mit allem vergleicht.
In dieser schrankenlosen Bildersprache Hege die Wahrheit, daß
alles eins und eins alles sei. Man hat die Metapher als Synthese
von Innerem und Äußerem, als den notwendigen Ausdruck
unsres geistleiblichen Wesens verstanden, aber ihr tieferer
Sinn liegt noch da, wo ich nicht bloß anthropozentrisch mit ihr
verlebendige, sondern ein Leben durch das andere interpretiere,
tiefer noch: getrenntes Leben in Eins sehen, so daß hinter den
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Linien des einen die des andern sozusagen durchschimmern,
sie bald decken, bald überschneiden, aber im Zentrum iden¬
tisch sind. Aus diesem Identitätssehen ist die primitive magi¬
sche Metapher entstanden, der Zauber, der in dem einen den
andern vernichtet oder gewinnt, in diesem Ineinssehen des
verschiedenen, ja gegensätzHchen Lebens haben schließlich
aber auch noch alle Lyrik und Epik, Tragödie und Komödie das
Mittel ihrer tiefsten Wirkung. Und auch hier wird die Tren¬
nung in der Zeit überwunden; ich erinnere, weü es mir gerade
begegnet, an LiUencrons Gedicht 'Krieg und Friede': wer hier
nur den Gegensatz und die Ablösung des einen Budes durch
das andere sieht, erfaßt seine eigenste Wirkung nicht, die ge¬
rade daraus entsteht, daß das eine Bild auf dem Hintergrunde
des anderen erscheint, und erst dieses ihr Ineinander sagt uns,
was das Leben ist. Aber das kann hier nicht mehr nachgewie¬
sen werden. Nur auf die Funktion des Reims in diesem Sinn
wül ich noch hindeuten. Das Geheimnis, das er birgt und
warum er mehr ist als Spielerei und äußerer Klingklang, ist
diese Wiederkehr des Lebens zu sich selbst, das Trennung ist
und doch wieder identisch. In dieser „Versöhnung im Streit"
liegt auch seine eigentliche Schönheit.
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DIE MEHRSEITIGE FUNKTION DER KUNST1
1924
Unter den Faktoren, die den Stü einer Kunst, d.h. die gesetz-
Hche Gestalt der künstlerischen Erscheinung, bestimmen, ist der
entscheidendste wohl ihre jeweüige Funktion. Hier ist der Nerv
des Kunstwerks, das was es letztlich wül, und aus ihm wird
sich vor aUem der Sinn seiner Formen ergeben. Die Kunst¬
kritik hat immer etwas davon gewußt, daß diese Funktion eine
mehrseitige ist und hat mit entsprechenden Begriffen gearbei¬
tet. Die ästhetische Wissenschaft aber und vor allem die Kunst¬
geschichte jeder Art geht zumeist noch von der Voraussetzung
aus, daß die Funktion der Kunst nur eine und immer dieselbe
sei, und von daher kommt eine eigentümliche Unscharfe in alle
ihre Aussagen. Erst wenn man den Gedanken von der Mehr¬
seitigkeit der Kunstfunktion, oder anders ausgedrückt von
der mehrfachen „Wurzel" der Kunst überall durchführt, be¬
kommt man nicht nur jedem künstlerischen Gebüde gegenüber
eine neue ^unmittelbare Sicherheit der Anschauung", auch die
ästhetischen Theorien und Kategorien gewinnen zu einem
großen Teü von hier aus erst ihren bestimmten Ort, die ver¬
wachsenen geschichtHchen Gesamtphänomene werden in ihrer
Schichtung durchschaubarer, und auch das schwierigste Problem
der Kunstgeschichte, der Stilwandel, wird einen Schritt weiter
erhellt, indem er aus dem Wandel der künstlerischen Funktion
begriffen wird.
Die Einsicht, daß die Kunst mehr als eine „Quelle" oder
„Wurzel" hat, daß ihr eine Mannigfaltigkeit von „Trieben"
oder „Motiven" zugrunde liegt, ist von verschiedenen Seiten
aus angebahnt worden. Die Ästhetik der Herbartianer hatte
ein Moment des Ästhetischen, die Schönheit der reinen For¬
men und ihre anschauliche Erfassung in Verhältnisgefühlen
einseitig, aber mit dem Verdienst voller Klarheit herausgeho¬
ben. In Reaktion dagegen hatten dann Lotze und andere die
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Einfühlung geltend gemacht, die auch diese reinen Verhältnisse
symbolisch als Ausdruck von Kräften zu verstehen suchte.
Stand hier zunächst Theorie gegen Theorie, so mußte doch bald
deutlich werden, daß es sich nicht bloß um verschiedene Deu-
tungmöglichkeiten einer einfachen Wirklichkeit handelte, son¬
dern um zwei in der Wurzel getrennte Grunderfahrungen,
letzte gegensätzliche Kunstwülen. Karl Köstlin in seiner Ar¬
beit über den Schönheitsbegriff sieht denn auch schon, daß es
augenscheinlich „zweierlei Schönheit" gibt, solche die durch
Lebens- und Seelenausdruck und solche die nur durch Regel¬
mäßigkeit und Harmonie gefällt. Es ist nun äußerst belehrend
zu verfolgen, wie Fr. Th. Vischer, voll echten ästhetischen
Spürsinns und doch durch seine konstruktiv-systematische
Herkunft gebunden, in der Kritik seiner Ästhetik und dann
noch einmal in der Abhandlung über das Symbol mit dem
Versuch ringt, diese Duplizität des Schönen loszuwerden und
die sinnliche Harmonie als Ausdrucksform zu verstehen. „Soll
die Ästhetik aus Einem Prinzip aufgebaut werden oder aus
zweien? Wir können sie benennen Harmonik und Mimik."2
Und ein andermal schreibt er: „in der beseelenden und in der
beseelt entgegenkommenden Symbolik vereint mit der Har¬
monie muß es liegen, aber das Wie!"3 Es war nicht wegzu¬
bringen, daß das Wohlgefallen am Ausdruck jedes Lebens den
besonderen FaU des harmonischen Ausdrucks nicht erklärt,
ganz abgesehen davon, daß es unmöglich ist, gewisse Regel¬
mäßigkeiten, Symmetrien und Proportionalitäten in diesem
Sinn als Ausdruck zu interpretieren. So greift Vischer zu dem
anderen Ausweg, die Harmonie des Kunstwerks als „sym¬
bolisch" für die Harmonie des Weltalls zu nehmen, die der
Künstler auf seine Weise offenbar macht. Aber dann setzt
solches Symbolischnehmen die Wertung der Harmonie immer
schon voraus, und es ist doch auch wieder wurzelhaft verschie¬
den von dem einfühlenden Verständnis einer Erscheinung aus
der freien Bewegung der sich ausdrückenden Seele. An wenigen
Stellen in der Geschichte der Ästhetik wird so deutlich wie hier,
daß eine Lösung aus solcher Wirrnis erst durch die Einsicht
kommt, es handele sich hier eben um ganz verschiedene Grund¬
erfahrungen, und die Einheit liege nicht am Anfang, sondern
am Ende. Worringers Buch 'Abstraktion und Einfühlung' hat
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diese Mehrseitigkeit der Kunst und damit ihrer „Schönheiten"
dann in aller Klarheit herausgearbeitet. Hinter der gefährlich
modernen Fassade der so anregenden Schrift steckt im Grunde
nichts anders als jene alte Doppelheit der formalistischen
Ästhetik und der Einfühlungsästhetik, Herbart und Lotze, die
hier als Abstraktionsdrang und Einfühlungsdrang gegenüber¬
gestellt werden, so fremdartig — von Riegl aus — die formali¬
stische Ästhetik der Abstraktion auch konstruiert wird. „Ein¬
fühlungsbedürfnis und Abstraktionsbedürfnis fanden wir als
die zwei Pole menschlichen Kunstempfindens, soweit es rein
ästhetischer Würdigung zugänglich ist. Es sind zwei Gegen¬
sätze, die sich im Prinzip ausschließen. In Wirklichkeit aber
stellt die Kunstgeschichte eine unaufhörliche Auseinander¬
setzung beider Tendenzen dar."
4 Daß Worringer sich mit die¬
sen beiden Funktionen begnügt und einen dritten Urtrieb der
Kunst, das Eindringen in die Wirklichkeit, nicht anerkennt,
kommt wohl daher, daß er den augenblicklichen und histo¬
risch bedingten Gegensatz des Expressionismus gegen die
Wirklichkeitskunst mitmacht undihn darum als „Nachahmungs¬
trieb", der zwar zu allen Zeiten geherrscht hat, aber dessen
Geschichte nur eine Geschichte der manuellen Geschicklichkeit
ohne ästhetische Bedeutung sei, bekämpft. „Man erinnere sich
nur, wie z.B. in Ägypten Nachahmungstrieb und Kunsttrieb
gleichzeitig aber getrennt nebeneinander gingen. Während die
sogenannte 'Volkskunst' mit verblüffendem Realismus jene
bekannten Statuen wie den Schreiber und den Dorfschulzen
schuf, zeigte die eigentliche, fälschlich Hofkunst genannte Kunst
einen strengen Stil, der jedem Realismus aus dem Wege ging."
„Die eigentliche Kunst hat jederzeit ein tiefes psychisches Be¬
dürfnis befriedigt, nicht aber den reinen Nachahmungstrieb,
die spielerische Freude an der Nachformung des Naturbildes." 5
Ganz ähnlich hat A. Jolles in seinen „Ausgelösten Klängen",
wo er dem Expressionismus die rhythmisch-architektonische
Kunst gegenüberstellt, den Naturalismus als unkünstlerische
Illusion und Produkt eines „niederen Triebes" abgewiesen °.
Die Ausdeutung jenes Gegensatzes bei Worringer aus dem
Erlösungswülen und die Konstruktion jener „psychischen Be¬
dürfnisse" stammt aus einem ganz anderen Einsatz, der von
Schopenhauer und Wagner zu Nietzsche führt. Der tiefe Blick
Schopenhauers hatte den übrigen Künsten, die die Objektivität
des Wülens in den Ideen mittelbar darstellen, die Musik als
seinen unmittelbaren Ausdruck gegenübergestellt. Nietzsche
sah später darin die wichtigste Erkenntnis aller Ästhetik, mit
der sie eigentlich erst beginne 7. „Im Gegensatz zu allen denen,
welche beflissen sind, die Künste aus einem einzigen Prinzip als
dem notwendigen Lebensquell jedes Kunstwerks abzuleiten",
erkannte er „zwei in ihrem tiefsten Wesen und ihren höchsten
Zielen verschiedene Kunstwelten". Von Schopenhauer aus hatte
dann Wagner in seinem „Beethoven" festgestellt, daß die Musik
„nach ganz anderen ästhetischen Prinzipien als alle büdenden
Künste und überhaupt nicht nach der Kategorie der Schönheit
zu bemessen sei; obgleich eine irrige Ästhetik von jenem in
der bildnerischen Welt geltenden Begriff der Schönheit aus sidi
gewöhnt habe, von der Musik eine ähnliche Wirkung wie von
den Werken der büdenden Künste zu fordern, nämUch die Er¬
regung des Wohlgefallens an schönen Formen". Diesen Gegen¬
satz hatte Nietzsche dann in seiner „Geburt der Tragödie",
dieser nach Schillers großer Abhandlung inhaltsvollsten und
produktivsten Schrift unserer ästhetischen Literatur, zu der
DupHzität des Apollinischen und Dionysischen vertieft. Er sah
hier einen „ungeheuren" Gegensatz nach Ursprung und Ziel,
einen Gegensatz zweier Triebe, die nebeneinander hergehen,
meist in offenem Zwiespalt miteinander sich gegenseitig zu
neuen Geburten reizen, und „den das gemeinsame Wort Kunst
nur scheinbar überbrückt"8. Er erläutert die beiden Triebe
durch den Gegensatz der natürlichen Kunstzustände vonTraum
und Rausch, dort der Genuß an dem schönen Schein einer
Bilderwelt, hier die wonnevolle Verzückung beim Durchbrechen
des principium individuationis. Hatte auch die apollinische
Kunst eine Musik gekannt, so doch nur als Wellenschlag des
Rhythmus, dessen bildnerische Kraft zur DarsteUung apoUini-
scher Zustände entwickelt wurde, dorische Architektur in Tö¬
nen; erst der dionysische Zustand bringt das, was die Musik
überhaupt ausmacht. So werden bildende Kunst und Musik
auf die beiden Triebe verteilt und die Poesie in der Gestalt von
Lyrik und Drama wird als Vereinigung jener beiden begriffen,
derart, daß ihre Traumgestalten nun „symbolisch" den diony¬
sischen Zustand, d.h. die Einheit mit dem innersten Grunde
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der Welt ausdrücken. Der Kampf jener zwei feindlichen Prin¬
zipien läßt für ihn die ältere hellenische Geschichte der Kunst
in vier große Stufen zerfaUen, wo je eines regiert, bis sich in
der fünften die attische Tragödie und der dramatische Dithy¬
rambus als das gemeinsame Ziel beider Triebe entwickelt. Von
hieraus versteht er den Unterschied der Epik Homers, als der
Bilderwelt angehörig, zu der Lyrik eines Archilodios als einer
aus dem Einheitszustand erwachsenen Gleichniswelt „mit ganz
anderer Färbung, KausaHtät und Schnelligkeit", wo die Bilder
des Lyrikers nur verschiedene Objektivationen seiner selbst,
des metaphysischen Subjektes in ihm sind. Von hier aus ver¬
steht er das Drama als die apollinische Versinnlichung dionysi¬
scher Erkenntnisse, dadurch wie durch eine Kluft vom Epos
abgeschieden, und versteht er den durchgreifenden Stilgegen¬
satz der dionysischen Lyrik des Chors und der apollinischen
Traumwelt der Szene „als völlig gesonderte Sphären des Aus¬
drucks". Auch das Verhältnis der Kunst zur Dissonanz des
Lebens wird von hieraus doppelt: wo die Kunst wie „gemein¬
hin" nach der einzigen Kategorie des Scheins und der Schön¬
heit begriffen wird, ist die tragische Freude an der Vernichtung
des Individuums nicht abzuleiten; die Schönheit siegt über das
Leid dadurch, daß sie es weglügt.
In dieser Analyse ist das symbolische Motiv von dem der
Objektivation, d. h. des unmittelbaren Ausdrucks um des Aus¬
drucks willen, noch nicht reinlich geschieden, ähnlich wie bei
uns jetzt das Wort Expressionismus beide Richtungen decken
muß. Der Naturalismus wird zwar als dritte Illusionsstufe an¬
erkannt — die Periode des großen Drama wird durch eine Kunst
abgelöst, in der „die mächtige Naturwahrheit und Imitations¬
kraft des Künstlers den Sieg der Erscheinung über das All¬
gemeine bedeutet", aber das wird doch vor allem als VerfaU
genommen, herbeigeführt durch die theoretische Haltung einer
alexandrinischen Kultur.
Einen letzten Einsatz für die Theorie der Mehrseitigkeit der
künstlerischen Funktion hat schließlich Dilthey von der Ethno¬
graphie her gesehen9. „Die einzelnen Künste scheinen aus
drei ganz verschiedenen Wurzeln zu entspringen. Die einen
wollen das von der Natur Hervorgebrachte oder den mensch¬
lichen Zwecken Diensame verschönern oder bedeutungsvoll ge-
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stalten." Das reicht von jedem Schmuck bis zur Architektur.
„Hiervon ist eine andere Wurzel der Kunst ganz getrennt. Es
ist ein unwiderstehlicher Trieb im Menschen nachzuahmen."
Dilthey nennt als die „nachahmenden" Künste Malerei, Skulp¬
tur, aber auch Epos und Drama. „Eine dritte gesonderte Wurzel
der Künste liegt in dem Drang, den Affekt im Ausdruck zu
entladen und mitzuteilen. So entstehen Tanz, Lyrik und Musik.
Hiernach entspringen die Künste aus geschiedenen tiefen und
starken Motiven, die dann ihr besonderes Wachstum bedingen.
Wenige und dürftige Gesetze haben sie miteinander gemein."
Leider hat Dilthey diesem Einfall, der hier aus einer seiner
sonstigen Forschungsrichtung peripheren Gegend kam, keine
Folge gegeben. Der selbständige Einsatz des symbolischen Wil¬
lens ist nicht gesehen. Die Maske, dieses ursprüngliche Mittel
des Expressionismus, wird von dem Ziel der Verschönerung
aus verstanden. Die Rückführung der Wirklichkeitskunst auf
die Nachahmung und die Behauptung der Malerei, Skulptur,
des Epos und Drama als nachahmende Künste ist so unmöglich.
Vor allem aber wird durch diesen ethnographischen Einsatz
von den „Trieben" her verkannt, daß diese verschiedenen Mo¬
tive zwar zu den einzelnen Künsten in besonderem Verhältnis
stehen, aber auch wieder unabhängig von ihnen sind, wie um¬
gekehrt jede dieser Künste Mittel für jedes dieser Motive
werden kann.
Dann aber wird erst die ganze Tragweite dieser Einsicht von
der mehrfachen Wurzel der Kunst sichtbar, daß es sich hier um
letzte verschiedene Grundhaltungen handelt, in denen der
Mensch sich künstlerisch auslebt und denen jede Kunst dienst¬
bar gemacht werden kann. In der Geschichte der Künste wech¬
seln diese Funktionen ab und durchdringen jedesmal das ganze
Kunstsystem, wie in der Geschichte der Musik jeweüig ein
Instrument die Führung hat und die andern Instrumente sich
wohl oder übel seinem Klangcharakter anpassen. In jeder dieser
Funktionen ist eine eigene Reihe von Kategorien, eine eigene
Ästhetik und Schönheit begründet. Wie sie dann doch zu ein¬
zelnen Künsten in besonderer Beziehung stehen, übernehmen
diese wohl die Führung und bestimmen die andern Künste
nach ihren eigentümlichen Gesetzen, die Malerei die Dichtung,
die Musik die Plastik und Architektur. Der klassische Moment
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einer Kunst wird sich immer da ergeben, wo sie ihrer eigensten
Funktion dienen darf. Aber immer wieder brechen von den
andern Einsätzen her fremde Formwülen in sie ein, erneuern
und bereichern ihr Leben, wenn sie ihre reine Gestalt vieUeicht
auch vergewaltigen — der schöpferische Mensch aHein weiß,
was an der Tageszeit ist, mag es auch nicht klassisch sein.
Eine systematische DarsteUung würde nun von dem Begriff der
Funktion der Kunst im aUgemeinen ausgehen müssen, um dann
ihre volle Verzweigung und die daraus sich ergebende Form¬
mannigfaltigkeit zu entwickeln. An dieser Stelle muß die ein¬
fache Angabe der grundlegenden, alle andern überdauernden
Urtriebe der künstlerischen Produktion genügen. Der Überblick
über die Entwicklung der Theorie ließ ja schon vor allem vier
solcher Grundfunktionen erkennen. Ich nenne sie die Funktion
des Ausdrucks, des WirkUchkeitswülens, der Schönheit und
der symbolischen Bedeutsamkeit. Wo immer Kunst entsteht,
sind sie alle vier sofort am Werk. Ich sah in den Uffizien
Büder aus dem 13. Jahrhundert so realistisch wie irgendein
Velasquez oder Franz Hals. Von dem Nebeneinander der Stüe
in Ägypten sprach ja auch Worringer. Ursprünglich völHg fremd
zueinander stehen diese verschiedenen Grundrichtungen, es ist
nicht zu sagen, welche Beziehung zunächst wenigstens be¬
stehen soll zwischen der Aufgabe, die Wirklichkeit möglichst
objektiv zu erfassen oder der „zu sagen, was ich leide", oder
zwischen der Vollendung dieser Welt in Schönheit und der
Darstellung eines Unsichtbaren in dem Symbol einer endlichen
Erscheinung. Bei den primitiven Völkern finden wir Darstel¬
lungen, die nichts sein wollen als Erfassung dessen, was ist,
im Bude; wir finden den ornamentalen Schmuck, der die Fläche
güedert, rein um der rhythmisch-harmonischen Schönheit
wülen; wir finden Gesang, in dem das erfüllte Herz sich mit¬
teilend erleichtert; und wir finden symbolische Gebilde, einen
Stein auf dem Felde, ein Schnitzwerk, die die Gegenwart des
Unsichtbaren bedeuten. Die Kunst der Kinder kann einem
überall die Entwicklung nach diesen verschiedenen Seiten hin
zeigen. Die Geschichte der Kunst läßt immer neue Verschie¬
bungen ihrer gegensätzlichen und aus so verschiedenen Quel¬
len stammenden Ziele sehen, und jede Ästhetik ist zumeist
einseitig von einer dieser Richtungen bestimmt oder wird
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doch erst durchsichtig, wenn man, wie bei Kant zum Beispiel,
in ihren widerspruchsvoUen Aufstellungen die Mehrseitig¬
keit der ästhetischen Funktion erkennt, das WohlgefaUen an
der Harmonie der Erkenntniskräfte, das WohlgefaUen an der
symboHschen Bedeutung dieser Harmonie und das Wohl¬
gefallen an der Mitteilbarkeit der Lust, die ja nur das Kom¬
plement der Ausdrucksfreude ist. Die Kategorien, mit denen
wir die Kunstwerke beurteüen, wie schön, wahr, echt und
tief, oder auch stark und charakteristisch stammen aus ihren
verschiedenen Sphären. Ganze Zeiten bevorzugen die eine
oder andere, und ihre Formen lassen sich nur verstehen, in
unmittelbarer Sicherheit der Anschauung erfassen, wenn man
weiß, welcher Funktion sie dienen sollen; dann kann die Ana¬
lyse von diesem Blickpunkt aus typische Stüunterschiede an
ihnen feststellen bis in die letzte sinnHche Erscheinungsweise.
Dabei ist aber deutHch, daß im einzelnen Kunstwerk auch
alle vier Funktionen zusammenwirken können, nur daß die
eine als die entscheidende hervortritt und die andern von sich
aus färbt. In dieser Vereinheitlichung des ganz verschiedenen
Lebens, in der „dunklen Weitstrahlsinnigkeit" (Goethe), die
sich daraus ergibt und die jedem Hunger Genüge tut, Hegt
eines der letzten Geheimnisse des Kunstwerks. Und dadurch,
daß das Resultat der einen Funktion in den Dienst der andern
tritt, z.B. die harmonische Schönheit zugleich Symbol des
Weltgrundes wird, entstehen die großartigen Aufgipfelungen
der Wirkung, die ein Kunstwerk so unerschöpflich erscheinen
lassen. Jede dieser Funktionen hat ihren eigenen Stü auch im
engeren Sinne des Worts, wie denn auch jede ihr eigenes
Versagen hat. Die Wirklichkeitskunst wie der Expressionis¬
mus können in einen falschen ungeistigen NaturaHsmus ver¬
fallen, wo jene wirklich bloße „Nachahmung" — statt eines
Bello haben wir nun zwei, wie Goethe im 'Sammler' sagt —,
dieser unbeherrschtes „Geschrei" wird. Das Absinken der
Schönheitskunst ist die falsche Süßigkeit, die ohne Bezwingung
der Wirklichkeit zustande gekommen ist, das was man eigent¬
lich „Kitsch" nennt; das Absinken des Symbolwillens ist die
Hohlheit, in der die Eigenbedeutung des Gegenstandes kein
inneres Verhältnis mehr zu seiner symbolischen hat und der
Ewigkeitsgehalt nur noch leere Geste, „Schwulst" ist.
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Die Musik ist vor aUem Ausdruckskunst — jeder Vogel be¬
weist das mit seinem Singen —, und die Ästhetik der Musik hat
zumeist diese Aufgabe hervorgehoben. In der Theorie der
Renaissance wird die Funktion des Expressionismus, des un¬
mittelbaren Ausdrucks der Leidenschaften, an der Musik wie¬
dergewonnen, und die Musikästhetik bewahrt dann das Be¬
wußtsein dieser Funktion durch die ganze Zeit des Rationa¬
lismus hindurch, bis die neue Ästhetik, vor aUem des „Sturm
und Drang" dieses Bewußtsein aus ihr auch für die Poetik
wiedergewinnt. Aber daneben gibt es doch immer eine Theorie,
die die Schönheit der Musik von der Harmonie und den pro¬
portionalen Verhältnissen aus versteht; ich erinnere nur an
Kepler und später Euler10. Und auch die symbolische Aufgabe,
ja sogar die naturaHstische Nachahmung hat man ihr über¬
tragen.
Die Baukunst hat ihr eigenstes Ziel in der rhythmischen
Schönheit, der Proportionalität ihrer Räume, Massen und Ver¬
hältnisse. Aber ganze Epochen haben sie vor allem zum Aus¬
druck ihres leidenschaftlichen Willens benutzt mit barocker
Beiseitesetzung aller „Schönheitsgesetze", und andre haben
ihr aUein die Aufgabe der Zweckmäßigkeit, der statischen
Sicherheit und Materialgerechtheit zugewiesen und allen Ge¬
nuß aus dem klaren Sichtbarwerden dieser erfüllten Gesetz¬
lichkeiten genommen. Von je endlich hat das Bauwerk die
symboHsche Funktion gehabt, ein Repräsentant des Ewigen
und Unsichtbaren zu sein. Die Ästhetik des Schauspiels pendelt
fortgesetzt zwischen der Aufgabe des realistischen Sehenlassens
wirkHcher Menschen oder des subjektiven Ausdrucks der eige¬
nen Persönlichkeit des Schauspielers. Sie kann ihr Ziel aber
auch in der symbolischen Gebärde haben statt in der mimi¬
schen oder affektiven, und die romanische Kunst vor allem
hat für sie immer auch die reine Darstellung der harmonisch
schönen Geste gefordert. BeimTanz ist der Gegensatz vor aUem
Schönheit oder Ausdruck, aber auch symbolische Bedeutsam¬
keit. Und in dem Kampf um die Aufgaben der Malerei und
Plastik stehen wir mitten inne zwischen Wirklichkeitswillen
und Schönheitswillen, dem Willen zum charakteristischsten
Ausdruck, der schließlich jeden substantiellen Gegenstand wie
jede Bindung an objektive Schönheitsgesetze ablehnt und das
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Werk rein funktionell versteht, und dem metaphysischen
Willen, der in solcher Erscheinung die Offenbarung des tran¬
szendenten Sinnes der Welt sucht.
Als ein Beispiel für die eigentümliche Verwebung der Funk¬
tionen in dem Kunstsystem einer Zeit möge hier die Renais¬
sance gezeigt werden. Die neue Würde dieser Kunst war darin
begründet, daß sie das Gesetz der Natur aufzudecken schien,
und die Überzeugung, im Besitz solcher „Wissenschaft" zu sein,
machte das große Bewußtsein der künstlerischen PersönHchkeit
aus, das stolze Gefühl eines Lionardo oder eines Dürer von
ihrem Beruf. Die „Gesetze" und die „Wissenschaft", die diese
Maler bringen, sind zunächst die objektiven Maßstäbe für ihre
DarsteUung, vor allem die Perspektive. Die ganze Bedeu¬
tung ihrer Arbeit übersieht man aber erst, wenn man sie im
Zusammenhang betrachtet mit der Arbeit der großen Natur¬
forscher der Zeit, erst dann erfaßt man ihre tiefste Intention:
sie gehen der neuen Wissenschaft voran. Die Perspektive ist
nur eines, ein anderes ist die neue Anatomie, die Statik und
Bewegungslehre, die Lehre von den körperlichen Funktionen,
die Theorie von Licht und Schatten, die in die Optik führt,
Botanik und Meteorologie. Es ist ganz falsch, diese Arbeit nur
als Bemühung um die „Richtigkeit" anzusehen, wie Panofsky
das in seinem Dürerbuch tut. Oder gar, wie K. Lange, als
bloße Naturnachahmung mit dem Zweck der Illusionserweckung.
Die vielen Aussprüche und Anekdoten der Traktate, die in
diese Richtung zu gehen scheinen, sind kein Beweis dafür,
denn das Mißverständnis dieses Wirklichkeitstriebes ist uralt,
sie wollen zumeist auch nur die Wucht der Wirkung auf Tier
und Mensch kennzeichnen. Worum es sich hier eigentlich han¬
delt, ist das Eindringenwollen in die Wirklichkeit, etwas aus
ihr herausholen, was ihr Wesen ist und das unerbittlich Wahre
wiedergibt. Damals war es das Gesetz im Sinne der späteren
Naturwissenschaften, auf das die Kunst hindrängte, und diese
Künstler wußten sich groß über die früheren, weü sie den
Geist der Zeit führten. Nun bemerke man aber die ganze
Eigentümlichkeit dieser künstlerischen Einstellung: auch die
Maßzahlen, Symmetrien und Proportionen, die die Schönheit
ausmachen und die diese Bilder und Gebäude tönen machen
wie Musik, sind für diese Männer objektive Wahrheit, und
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ihr „Herausreißen aus der Natur" stellt die Kunst auch hier
in engste Nachbarschaft zu der neuen Wissenschaft, die auch
so die Form der Welt aufzufassen sucht in ihren reinen
Zahlenverhältnissen und einfachen geometrischen Gestalten.
Das ist die große Einheit dieser Zeit, und die Kunst geht dabei
voran. Alberti definiert in seiner Architektur die Schönheit
mit fast derselben Formel, mit der Copernicus an die Gestalt
des Weltalls herantritt, und das horazische Zitat, das Coper¬
nicus gegen die Vertreter der Epizyklientheorie verwendet,
von dem, derHände und Füße, Kopf und Glieder, die sonst ganz
schön aber ohne Rücksicht auf einen Körper gemalt sind, zu¬
sammensetzen will, kehrt bei Dürer und Lionardo wieder.
Wenn Kepler in seinem Jugendwerk versucht, die Planeten¬
bahnen in die regulären Körper einzuschreiben, so ist es das¬
selbe, wie wenn die Maler nach Vitruv die Gestalt des Men¬
schen mit ausgebreiteten Armen in ein Quadrat geschlossen
glauben, und wenn er später den Bahnabständen der Planeten
durch die rationalen Zahlenverhältnisse der musikalischen
Grundintervalle beizukommen suchte, so hat auch das seine
Analogie in dem Bildaufbau Lionardos, der seine perspektivi¬
schen Verkürzungen nach diesen Verhältnissen konstruierte.
Wissenschaftliche und künstlerische Wahrheit ist hier nicht zu
trennen, das Gesetz ist zugleich das Ideal der Erscheinung.
Man kann sich die Arbeit dieser Künstler an der Proportio¬
nalität ihrer Werke gar nicht streng genug vorstellen; am über¬
wältigendsten wirkt der Fleiß dieser Maßberechnung wohl in
der Architektur. Daß diese Menschen dabei diese Verhältnisse
vor allem klingen hörten, beweist jenes Wort des Alberti zu
einem, der die Linien seiner Kuppel verändern wollte: du zer¬
störst mir tutta la mia musica. Schönheit und Wahrheit gingen
hier in eins, und das gibt dieser Bewegung die erstaunliche
Triebkraft und künstlerische Gewalt. Fragen wir nun, wie
sich diese Kunst zu den beiden andern Funktionen verhält,
die wir unterschieden, so schließt sich das Büd dieser Ästhetik
erst völlig ab. Auch die expressive Funktion erscheint in der
objektiven Gestalt der Darstellung von Leidenschaften. Der
Ausdruck des Affekts ist das große physiognomische Studium
aller dieser Maler und Dichter. Lionardo geht in die Schenken,
um die betrunkenen Bauern in ihren Affektäußerungen zu
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beobachten. Rubens legte sich ein Buch an, in dem er Dichter-
steUen über Affektäußerungen sammelte mit seinen Skizzen
dazu, ein Theoretiker und Maler wie Lommazzo sagt später
geradezu: „Die DarsteUung des Affekts ist der Geist, ja die
Seele der Malerei". Auch die Poetik wie die ScaUgers gibt den
Affekt als den eigentlichen Inhalt der DarsteUung an, wie ihn
Shakespeare dann zeigt. Aber überall bedeutet das doch nur
ein objektives Verhältnis zum Affekt, er wird gesehen und
studiert und in seinem Ablauf dargestellt, aber im Grunde
doch nicht anders wie die übrigen Phänomene des Lebens, in
deren Wirklichkeit man eindringen und deren Gesetz man fest¬
steUen will. So gewiß in dem großen Atem dieser Büder die
Empfindung sich auch unmittelbar entladet, in diesen Dramen
(nach der Lehre des Aristoteles, die auch bei ihm neben der
von der Nachahmung steht) durch solche Entladung reinigt
— die Theorie des direkten Ausdrucks der Empfindung, der
subjektiven Leidenschaft kommt doch in dieser Zeit nur in
der Ästhetik der Musik zu Wort. In der Poetik kreuzt sich die
Theorie von der symboHschen Bedeutung des Kunstwerks mit
der von der schönen convenientia der Teüe. Die ars divina
der Dichtung ist Weissagung, der Dichter ein vates, getragen
von Inspiration und Enthusiasmus, die Form, in der er redet,
die AUegorie. In der büdenden Kunst ist die symbolische Be¬
deutung ja von den reHgiösen Gegenständen her gegeben:
jede Madonna war umwittert von dem unendlichen Hauch der
Transzendenz, die diese irdische Schönheit heüigte. Erst als
die humanistischen Stoffe Mode wurden, mußte auch hier zur
AUegorie gegriffen werden, um diesem symbolischen Triebe
Genüge zu tun, wie denn Giorgione sich in solchen mystischen
Gestalten auswirkte. Eine tiefere Beziehung der symboHschen
Auffassung zu dem wahren Wülen dieser Kunst lag doch in
dem Glauben an den Geometer Gott, der seine Welt nach Zahl
und Maß eingerichtet hat, an den ewigen Baumeister, der in
diesen schönen Proportionen schafft und dem die Sphären
ihre Kanons singen, oder wie Bruno ihn nennt, den Zither¬
spieler, der sich in solchen Harmonien austönt.
Was bedeutet nun diesem Kunstsystem gegenüber das Barock?
Ein Mann wie Wölfflin hat immer von neuem damit gerungen
zu verstehen, warum aus den Renaissanceformen plötzlich
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diese neuen Gebilde werden, die augenscheinlich den Sinn der
ursprünglichen Formen völHg vergessen haben. Er hat das lange
als Entartung angesehen; die Erklärung durch die Steigerung
des Reizbedürfnisses, das die Formen allmählich verzerrt,
mochte er aber selbst nicht gelten lassen. Dann hat er seine
Lehre von den zwei Sehweisen entwickelt, die nun im Barode
einen künstlerischen Eigenwert finden kann. Aber auch jetzt
bleibt doch unfaßlich, warum aus der einen Sehweise die
andre wird. Die nächste Lösung liegt wohl darin, daß hier
eben der neue Trieb der Expression sich geltend macht — das
weitere Warum, das sich damit ergibt, ist nicht nötig jetzt zu
erörtern und natürUch eine schwere Frage —, der die aus dem
rhythmisch-architektonischen Gefühl entstandenen Formen in
seinen Dienst steUt, ohne Rücksicht auf ihren Eigenwert, ja
tiefer noch gerade aus der Vergewaltigung dieser Formen sein
entscheidendstes Mittel der Dissonanz findend, deren schöpfe¬
rische Gewalt naturgemäß am stärksten ist, wenn sie eine Har¬
monie zur Voraussetzung hat. Hinter dem Stüwandel steckt
also ein Funktionswandel, und damit bekommen sämtHche
Formen einen andern Sinn und aus diesem andern Sinn werden
wieder neue Formen. Wer Schönheit und Proportionalität in
diesen Figuren und Gebäuden sucht, muß enttäuscht sein. Dann
ist das alles nur Abfaü und Exzeß, unbegreifliches Mißver¬
ständnis des wahren Formwillens. Das Ziel dieser Kunst ist die
Größe und die maßlose Gewalt des unmittelbaren Ausdrucks
auf der Grundlage des Geistigen, darum als Pathos — ganz
abgesehen von dem, was da an neuem Gefühl der Unbefrie¬
digtheit und der Sehnsucht, an Schwelgen in der Dissonanz
der Sünde und Gott-Trennung dahinter steht. Die Kunst, die
es von hieraus zum Klassischen bringt, wird die Musik sein
müssen, und Bach und Händel erreichen denn auch hier die
gleiche Höhe, die die bildende Kunst in der Renaissance in
Giorgione oder Michelangelo etwa erreichte. Eine selbständige
geschlossene Ästhetik hat das Barock nicht hervorgebracht,
die humanistische Renaissanceästhetik war zu mächtig. Die
schöpferischen Kräfte gingen unbekümmert ihren Weg, sie
fanden aber eine Stütze an der pseudo-longinischen Schrift
negi vxpovQ, und als die Ästhetik der nächsten Epoche an die
Zergliederung der ästhetischen Erfahrungen ging, da lag ihr
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neben dem Problem des „Schönen" auch das des „Erhabe¬
nen" vor, zwei wurzelhaft verschiedene Erlebnisse, deren Ge¬
gensatz nun von Burke und Home bis zu Kant und Schiller
die Theoretiker beschäftigen mußte und der die erste Form
des Problems darstellt, das unsere Arbeit hier behandelt.
Wie damals die Funktion des Ausdruckes die der Schönheit
ablöste, so noch einmal ähnlich im Sturm und Drang, wo der
leidenschaftliche Ausbruch der jungen Generation das „runde
Schöne" zu „hassen" behauptet (Herder), die Maßlosigkeit
der Gotik wieder wahlverwandt begreift und in den „gräß¬
lichsten Gestalten" der Cocosmasken des Wüden „wahre
Kunst" sieht: eine Bildnerei, die aus den willkürlichsten Formen
besteht und ohne Gestaltsverhältnis doch zusammenstimmt,
weü eine Empfindung sie zum charakteristischen Ganzen schuf.
„Sie wollen Euch glauben machen, die schönen Künste seien
entstanden aus dem Hang, den wir haben sollen, die Dinge
rings um uns zu verschönern. Das ist nicht wahr!" „DieKunst
ist lange bildend, ehe sie schön ist, und doch so wahre große
Kunst, ja wahrer und größer als die schöne selbst." u
In andern Epochen können andere Funktionen sich gegenseitig
ablösen. Eine Untersuchung dieses Funktionswandels wäre eine
Arbeit für sich. Der NaturaHsmus hat seine besondere Aufgabe
als Opposition gegen die verbrauchte Art, Wirklichkeit auf¬
zufassen, und Wahrheit und Natur sind vor allem revolutio¬
näre Kategorien. Der Expressionismus steigert sich leicht zum
symbolischen Willen. Der Funktionswandel bedeutet manchmal
Abbruch und Gegensatz, manchmal stille Erhöhung, wie die
Blüte aus den Blättern sich entfaltet. Eine schwere Frage wird
darauf gehen, ob es eine innere ideale Folge in der Entwicklung
der Stile gibt, wie Winckelmann sie von der griechischen rhe¬
torischen Theorie der drei Stilarten aus konstruiert oder Hegel
sie sich als die Kunstformen des SymboHschen, des Klassischen
und Romantischen und schließlich der bloßen Naturnach¬
ahmung ablösen läßt, in denen ja jeweils eine der von uns
unterschiedenen Kunstfunktionen prävaliert. Die Funktionen
und die Motive, aus denen sie stammen, sind immer gleich¬
zeitig wirksam, aber die hohe Kunst beginnt wohl überall
mit dem religiösen Stil, und erst innerhalb seiner setzen sich
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dann Schönheit und Natur durch. Doch das kann hier nur an¬
gedeutet werden.
Wichtiger ist zunächst eine andere Frage. Wenn die Kunst
wirklich in einer solchen ursprüngUchen Mannigfaltigkeit von
Grunderfahrungen vorwärtsgeht, so entsteht notwendig das
Problem, wie sie dann doch ihre Einheit behaupten kann. Der
Satz Nietzsches von dem „Wort Kunst", das diese Gegen¬
sätze nur scheinbar überbrücke, darf doch auch bei ihm nicht
streng genommen werden, wie wäre sonst ihr Zusammen¬
wirken im Drama möglich? Eine weitere Frage, aufs engste
mit der vorigen zusammenhängend, ist dann, ob die so empi¬
risch gefundene Mannigfaltigkeit von vier Grundfunktionen
bloß hingenommen werden muß oder sich weiter systematisch
verstehen läßt. Die Antwort liegt wohl darin: jede dieser
Funktionen steht in innerem Verhältnis zu einer der Grund¬
richtungen, die die Struktur unseres geistigen Daseins aus¬
machen: wir wollen die Wirklichkeit dieser Welt erkennen in
dem Zusammenhang ihrer Erscheinungen, wir wollen sie aus
ihrer Mangelhaftigkeit und ZufälUgkeit befreien und voll¬
enden, und wir wollen sie religiös verstehen und anbeten, wo
dann diese Erscheinungen, auch die schönsten, nur Symbole
eines Transzendenten sind. Jede dieser drei Richtungen unsrer
Existenz wirkt sich auch künstlerisch aus und nimmt in der
Form des Kunstwerks vorweg, macht auf ihre Weise in der
IUusion des Kunstwerks sichtbar, wonach in den anderen
Formen geistigen Schaffens gerungen wird. Dann bleibt die
Funktion des Ausdrucks, „zu sagen was man leidet", übrig,
und in ihr wäre vielleicht die spezifische Kunstfunktion, ihr
ganz selbständiger Einsatz zu sehen. In jeder Weise ihrer
Äußerungen ist aber das enthalten, daß in Schein und Sicht¬
barkeit erreicht wird, wonach alle Menschlichkeit sich sehnt:
die Welt vollendet, ihr wahres Gesicht erkannt, eine meta¬
physische Tiefe offenbar gemacht und im Ausdruck das Innere
objektiviert und der Gemeinschaft aller fühlenden Seelen mit-
teüend anvertraut.
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ZUR CHARAKTEROLOGIE DES KUNSTWERKS
1928
Für die Auseinandersetzung dieses Vortrags gehe ich am
besten von einem bekannten ästhetischen Begriff aus, nämüch
dem der Spannung, und zwar meine ich zunächst nicht die
moderne Bedeutung dieses Wortes, die wohl aus der Bau¬
ästhetik stammt, wo die Spannung aus der Gegensätzlichkeit
der Kräfte entspringt, sondern ich denke an das, was wir unter
Spannung verstehen, wenn wir von einem spannenden Roman
sprechen.
Diese Spannung war eine Zeitlang in Mißkredit gekommen.
Es galt eigentlich fast als unfein für ein Buch, spannend zu
sein — das überließ man dem Kriminalroman, Karl May oder
auch dem Kampf um Rom und dem Grafen von Monte Christo.
Die Folge war, daß wir gewissermaßen zwei Literaturen hatten,
die „Eisenbahnlektüre" — ich kenne bekannte Gelehrte, die
sich dafür Conan Doyle kauften oder mit Begeisterung Karl
May lasen — und die „gebüdete" Lektüre. Volkserzieher
machten den vergeblichen Versuch des Hinauflesens durch eine
aufsteigende Lektüre, die aus dem Hintertreppenroman sozu¬
sagen in das saubere Vorderhaus der reinen Welt der Ideale
führen sollte, wo die Angst des Irdischen und die Begierden
schweigen, zugleich aber die Langeweile beginnt. Ich nahm
das Schülersche Wort mit Absicht, denn diese falsche Zwei-
teüung stammte doch aus einem klassizistischenMißverständnis
unserer großen Literatur und ihres Dualismus zweier Welten,
der gemeinen der Abenteuer und Leidenschaften und der höhe¬
ren der reinen Betrachtung. Es ist nur das Symptom für eine
allgemeine Wendung der letzten Jahre, daß wir heute das
ästhetische Erlebnis der Spannung wieder in seiner zentralen
Bedeutung für das Leben im Kunstwerk erkennen. Es zeigt
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sich in der RomanbibHofhek eines so kultivierten Menschen
wie Thomas Mann oder in Schmitthenners Versuch, einen
Roman zu schreiben, der „wie ein Schmöker packt", wie in der
starken Wirkung von Büchern wie Neumanns 'Teufel', der
sogar Phüosophen begeistert, und ist ein Ausdruck für den
neuen Drang nach VerwirkUdiung, der uns auf allen Gebieten
des Lebens in diesen Jahren aus der Bildungssphäre treibt,
der uns in der Musik die neuen Rhythmen des Jazz gebracht
hat oder in der religiösen Erfahrung die Erkenntnis von der
Bedeutung der existentialen Situation.
Soviel ich weiß, ist das Wesen dieser Spannung aber noch
niemals genauer untersucht worden. Die Voraussetzung für
ihr richtiges Verständnis ist die Einsicht, daß es sich bei dieser
Spannung in einem Roman — wenn nicht bloß ein ganz primi¬
tives Gebilde vorliegt — immer um ein Spannungsgefüge han¬
delt. Die Dynamik dieses Spannungsgefüges, sein innerer Auf¬
bau, sein Verlauf und seine Lösung ist der wesentliche Inhalt
des Romans, der auch mehr als alles andere seine Form be¬
stimmt.
Vielleicht macht ein Beispiel gleich deutlich, was ich meine. Ich
nehme das bekannte Buch von Dumas 'Les trois musquetairs'.
Wenn man dieses spannende Buch analysiert, so ergeben sich
hier ganz verschiedene Schichten, in denen es fortschreitet und
deren Verlaufsgesetze seine Form bestimmen. Da ist zunächst
die primitive Triebschicht, vertreten vor allem durch den Sexus,
der von Begierde zu Erfüllung und von Erfüllung zu Begierde
geht, aber auch durch Habgier, den Selbsterhaltungstrieb usw.
Da ist darübergebaut, wesentlich edler, die Thymosschicht, mit
Plato zu reden, also die Kampflust und Ehrbegierde des jungen
Helden, den sein Vater damit entläßt, daß er ihm nichts anderes
mitzugeben habe als den stolzen Namen der Familie, und daß
er sich nichts gefallen lassen soU. Mit welcher Maxime er denn
von Rencontre zu Rencontre stößt: Beleidigung, Kampf, Sieg,
Versöhnung, so puffartig, ohne Folgen und Zusammenhang,
wie der Thymos sich eben auslebt, wo er nicht in den Dienst
großer Zusammenhänge tritt, verläuft das Dasein der drei Mus¬
ketiere. Darüber erhebt sich dann eine dritte Schicht, die Politik
des Kardinals mit ihren Intrigen, rationalen Verknüpfungen
und ihrem langen stillen Atem, der das ganze Buch durchzieht
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und eigentlich den Zusammenhang des Geschehens herstellt.
Eine vierte Schicht schließlich, wenn auch sehr verdünnt und
darum ohne Formkraft, wird in der Liebestreue sichtbar, die
gegenüber allen Verlockungen und Drohungen festhält.
Das Geschehen in jeder dieser Schichten hat seinen eigenen
Verlauf und seinen eigenen Rhythmus, der zunächst unabhän¬
gig von dem der andern Schichten ist, hat seine eigene Span¬
nung und seine eigene Lösung — und zwar qualitativ eigene
Spannung und Lösung. Man könnte sie gewiß alle auf die
eine formal gleiche Formel bringen: immer handele es sich um
einen Widerstand, der überwunden werden müsse, den Rhyth¬
mus von Bedrängnis und Befreiung. Aber die Spannung der
Begierde, die in ihrer Erfüllung immer wieder gehemmt oder
enttäuscht ihrem Ziel zustrebt, ist doch eine sehr andere als
die Spannung des Mutes, der sich siegreich durchsetzen will
und für den alle Hindernisse nur Mittel sind, seine freudige
Energie zu steigern, weil sie ihm Gelegenheit geben sie zu be¬
tätigen — oder als die Spannung der höheren geistigen Grund¬
richtungen, die ihr Werk schaffen wollen und den Gegner
weniger draußen als in der eigenen Schwäche und Verlockung
finden und sich diesem niederen Leben gegenüber behaupten
müssen.
Und ebenso ist die Lösung doch jedesmal inhaltlich eine andere:
die Wollust der Geschlechtsbefriedigung, der Sieg, die Erfül¬
lung des Werkgelingens oder der Versöhnung, endlich das Be¬
harren in Treue oder das Wiedergewinnen der inneren Freiheit.
Die Struktur der Lösung ist jedesmal eine andere. Und wie nun
so die inhaltlichen Verläufe eine eigene innere Form haben, so
bedingen sie die äußere Form des Werkes: wesensmäßig Epi¬
soden schaffend die einen *, weit verknüpfend die andern, ge¬
wissermaßen unsichtbar wie der Pol auf die Magnetnadel wir¬
kend und das hin- und herfahrende Leben auf einen letzten
Richtpunkt bringend die dritten.
Ich sagte, diese Verläufe können in dem Roman zunächst un¬
abhängig voneinander hergehen — in Dumas' Buch ist das weit¬
gehend der Fall, verteüt womöglich auf verschiedene Personen,
wie denn die Musketiere ganz unpolitisch sind und von dieser
stärksten Spannung der Zeit nur hie und da von außen als von
einem Schicksal angefaßt werden. Der tiefere Reiz und eine ge-
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steigerte oder auch gefährUchere Spannung entsteht, wo diese
Verläufe in- und gegeneinander wirken. In dem Kriminalroman
sind ähnHch wie in dem Film meist ineinandergewoben die
Spannung der Begierde und der Lebensangst mit dem kämpfe¬
rischen Sportwillen. Das unterscheidet ihn so vorteilhaft von
dem bloßen Sexualroman, gibt auch dem Verbrecher immer
noch die Noblesse des Mutes und der Bindung an die Spiel¬
regel, und dem Ganzen die famose Aktivität und fröhliche
Energie, die diese Bücher genau so auszeichnet wie den guten
Füm und ihnen dieselbe Wirkung sichert wie einem Fußball¬
match. Was Sonntag für Sonntag draußen auf dem Rasen die
Tausende in allen Völkern bezaubert, heute wie einst in Rom
und Griechenland, hat in dieser sonderbaren literarischen Pro¬
duktion ihr Gegenbild. Früher waren das Heldengeschichten, die
Ilias oder die Lieder des Spielmanns, heute liest sie der Knabe,
und für den Erwachsenen bleibt in dieser Schicht des Aben¬
teuers, wie WeUs neulich einmal sagte, nur der Ehebruch und
das Verbrechen.
Es ist aber deutlich, daß wir da etwas vermissen: die Dynamik
des höheren Lebens, also das Indienststellen dieses Thymos in
die geistigen Richtungen unseres Daseins und die Verinnerli-
chung dieser Spannung mit ihren Widerständen und Siegen aus
der Welt der äußeren Gegensätze in das Getriebe des Herzens
und des Charakters. In der heldischen Welt vollzog sich diese
Erhöhung und Verinnerlichung des Mutes von selbst, weil er
damals Beruf und Adel war und die sozialen Bezüge genau
so bestimmte wie die Freiheit der Person. Bei uns ist dieser Thy¬
mos nur noch eine Schicht, und wo sie selbständig auftritt,
bringt sie eben den Sport hervor.
Aber nun ist vielleicht verständHch, wenn ich sage: ein litera¬
risches Kunstwerk nimmt seine Dynamik letztlich aus der Dy¬
namik des Charakters. Wie dieser Charakter ein geschichteter
ist: über die Triebschicht erhebt sich der vitale Mut, über beide
die Breite unserer geistigen Grundrichtungen, und ihnen allen
gegenüber die Einheit unserer Person mit ihrem Gesetz, in der
unsere Freiheit begründet ist und die sich behaupten muß —
so hat Plato die Seele des Menschen gesehen und im wesent¬
lichen ist das richtig — und wie die Verfassung des Menschen,
sein Charaktergebäude von der Kraft und dem richtigen Ver-
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hältnis dieser Schichten zueinander bestimmt ist2, das die
Spannung unserer Existenz ausmacht, — so ist auch das Htera-
rische Kunstwerk ein solcher Schichtenaufbau. Seine Verfas¬
sung ist bedingt von der Kraft und dem Verhältnis dieser
Schichten zueinander, in denen die Dynamik seiner Spannun¬
gen gegründet ist. Die Ästhetik würde an dieser Stelle also zu¬
rückgeführt werden auf die Charakterologie, und man könnte
es auch so ausdrücken: das Kunstwerk, wie es aus dem ganzen
Menschen kommt, repräsentiert diesen Menschen und hat keine
andere Dynamik als die Dynamik eben der Energien seines
Charakters und ihrer Verfassung. Solche Charakterologie des
Kunstwerks würde dann ebenso viele Gesichtspunkte erlauben
wie die Charakterologie des Menschen. Dilthey hat einmal den
Versuch gemacht, die Form des literarischen Werks, insbeson¬
dere des Gedichts, aus dem Prozeßschema des seelischen Lebens
zu interpretieren, das sich daraus ergibt, daß das Individuum in
einer Welt steht, die auf es einwirkt, seine Trieb- und Wert¬
richtungen aufruft und dann seine Rückwirkung erfährt in
Handlung oder Resignation. Das war ein erster Versuch solcher
Betrachtungsweise. Ich werde gleich noch ein anderes charakte-
rologisches Formgesetz erwähnen, und es gibt deren noch eine
ganze Reihe. Heute ist mir aber am wichtigsten, wie sich in
diesem Verlauf, in dem das Leben prozediert, eine Gestalt auf¬
baut oder in ihm durchsetzt, ein vertikal aus dem Zeitverlauf
Herausragendes, ihn Beherrschendes, so daß das Leben inner¬
halb dieser Gestalt kreist, wie das Blut in dem geschlossenen
System unseres Körpers: eben dieser Schichtenaufbau des
Werks, der seine entscheidende Dynamik bestimmt, und für
den auch aUe äußere Einwirkung nur Hemmung oder Förde¬
rung bedeutet.
Dann ergeben sich drei ästhetische Grundgesetze:
a. In jedem Kunstwerk muß jede Schicht des Menschen erregt
werden. Das gilt nicht bloß gegenüber dem Kriminahoman
oder gar Sexualroman, bei dem wir die Erregung und Befriedi¬
gung der höheren Schichten vermissen, sondern auch gegen¬
über einer „gebildeten" Literatur, in der die Triebschicht und
der Thymos nicht zu ihrem Recht kommen, wie etwa im Hein¬
rich von Ofterdingen oder im Maler Nolten. Schiller wie Goethe
haben immer gewußt, was sie dem Irdischen schuldig sind. Wo
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eine der Schichten ausfäüt oder zu schwach vertreten ist, wird
in der Totalität des Kunstwerks, in dem Gefüge seiner Span¬
nungen etwas fehlen. Ein großartiges Beispiel dafür ist Dosto¬
jewski, bei dem alle andern Schichten sich intensiv ausleben
und ihre Schicksale, Siege und Niederlagen erfahren, bei dem
aber die vierte Schicht, die ordnende und gesetzgeberische Ener¬
gie, ausfällt, inhaltlich wie formal, wodurch in diesen ungeheu¬
ren Produkten wie in den Brüdern Karamasof oder im Idioten
eine letzte Freiheit und Befreiung fehlt, sowohl im roman¬
haften Geschehen wie im künstlerischen Gelingen.
2. Das zweite Gesetz würde besagen: der spezifische Verlauf
des Romans und das Gesetz seiner Form ergibt sich aus dem
Vorwiegen einer Schicht, richtiger noch: aus dem Vorwiegen
der spezifischen Energie einer Schicht. Denn in der Triebschicht
z.B. stecken ja mancherlei Möglichkeiten, Hunger, Sexus,
Lebensgier, Freiheits- und Bewegungstrieb. Knut Hamsun
mit seinem wunderbaren Instinkt für das Triebhafte im Men¬
schen hat verschiedene dieser Möglichkeiten in seinen Büchern
benutzt, sogar den Hunger, jetzt in seinem neusten tiefen Buch,
den 'Landstreichern', den Trieb zum Schweifen und Zigeunern.
Auch der Thymos hat so seine verschiedenen Formen und
dementsprechend verschiedene Rhythmen seiner Aktion. Unter
den geistigen Grundrichtungen unterscheiden wir das künstle¬
rische Schaffen, das Erkennen, das religiöse Verhalten, den
politischen Willen, die pädagogische Leidenschaft usw., und
jede von ihnen kann das Geschehen im Roman wesentlich be¬
stimmen, so daß wir von einem Kunstroman, einem politischen
Roman, einem religiösen Roman usw. sprechen können.
Neumanns 'Teufel', Kolbenheyers 'Paracelsus', Sinclair Lewis
'Dr. med. Arrowsmith', Tagores 'Gora', Schäfers Pestalozzi-
Roman sind nächste Beispiele. Jedesmal wird das eigene Gesetz
solcher geistigen Grundrichtung, ihre Grunderfahrungen und
der ihnen eigene Verlauf, wie sie erwacht, wächst und stirbt,
was sie hemmt und fördert, wie sie siegt oder unterliegt, die
Form des Buches bestimmen. Die typischen Formen wären hier
noch aufzusuchen. Wie grundverschieden etwa ist die religiöse
Entwicklung mit ihrem Durchbruch, der Glaubensbehauptung
und dem Märtyrertum von der wissenschaftlichen, und wie
charakteristisch verschieden wieder die Form der spekulativen
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Erkenntnis von der des positiven Wissenschaftlers. Paracelsus
schUeßt seine Entwicklung in einer Totalität ab, in der sich sein
Erkennen erfüllt. Die Entwicklung des Dr. med. Arrowsmith
hat kein Ende und verläuft ins Ungewisse, das Buch sdüießt
gewissermaßen mitten auf der Straße: „Mir ist, als ob ich jetzt
wirklich anfinge zu arbeiten. Diese neue Chininaffäre dürfte
möglicherweise ausgezeichnet sein. Wir werden daran noch
zwei—drei Jahre herumstoppeln und vielleicht gelingt es uns,
etwas von dauerndem Werte zu schaffen — und sehr wahr¬
scheinlich gelingt es uns nicht!"
3. Das dritte Gesetz ergibt sich dann aus dem Verhältnis der
Schichten zueinander. Es bestimmt die LebenssteUung, besser
noch die metaphysische Struktur eines Menschen, wie er die
Macht und das Verhältnis der Schichten seines Charakters in
sich erfährt und bestimmt, und das steUt sich dann auch im
Kunstwerk dar. Um wieder ein Beispiel zu nehmen. Das
stärkste Buch des letzten Jahres in deutscher Sprache ist wohl
„Der Streit um den Sergeanten Grischa" von Arnold Zweig. Da
ist die Grundlage die elementare Breite und Gewalt des Trieb¬
daseins in diesem naiven Burschen, sein Hunger, seine Liebe,
seine Angst, immer auf dem Hintergrunde der weiten russi¬
schen Natur, aus der das alles aufwächst. SeinThymos ist mehr
das passive Aushalten: als ihn das Weib, das die aktivere ist,
retten möchte, läßt er sich ganz fallen. Ihm steht gegenüber der
Generalstabschef mit seiner nackten Politik und der Adjutant
mit der sozialen Gutmütigkeit, und auf der andern Seite der
alte, vornehme, ehrliche General, der die Pflicht und den Cha¬
rakteranstand vertritt — aber am Ende versinken aUe diese
höheren Motive wie Velleitäten vor dem ewigen Atem dieser
Natur, die das eine wie das andere wieder in sich aufnimmt.
Umgekehrt verläuft die Bewegung in den 'Falschmünzern' von
Andre Gide, diesem kompUziertesten Roman unserer Tage, in
dem sich aus dem Wuchern aller niedrigen Triebe in diesen
jungen Menschen, die den einen nach dem andern hinunter¬
ziehen, langsam die Freiheit des Bernard und seines Freundes
herausrettet, und der durch diese Spannung eine Reinheit und
einen Adel gewinnt, die angesichts des äußeren Geschehens
ganz unbegreiflich sind, oder in den 'Studenten von Lyon' Pon-
tens, wo eigentlich nur erzählt wird, wie diese fünf jungen
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Menschen um ihres Glaubens willen von der Inquisition ge¬
fangen werden, sich von der Todesangst nicht klein machen
lassen und ihre Überzeugung behaupten. Das höhere Leben
siegt, auch wo es physisch vernichtet wird. Und wenn der
Inquisitor zum Schluß noch die stärkste Lockung der Liebes¬
leidenschaft versucht, so wird auch daraus ein Sieg der Über¬
zeugung durch die Bekehrung des Weibes in der seltsamen
Todes-Liebesnacht. Man kann die Spannimg des Buches
völHg mißverstehen, als ob nämlich die entscheidende Frage
wäre: werden sie sterben müssen? Dannwürde als Spannungs¬
moment aus der Lebensangst und der Hoffnung auf Rettung
genommen und das Buch würde negativ enden. In Wahrheit
liegt es aber gerade umgekehrt in der Frage, ob die religiöse
Überzeugung und die Freiheit des Geistes sich behaupten wer¬
den. Auch hier wäre die Aufgabe, zunächst einmal Typen
solcher Grundentscheidungen zusammenzustellen und dann
die Form derWerke bis in den äußeren Aufbau, ja bis in Klang
und Rhythmus der einzelnen Sätze aus ihnen zu interpretieren.
Wir sind bis jetzt immer von dem Inhalt des Romans aus¬
gegangen, als ob er das künstlerisch Wesentliche wäre. Ich habe
das getan, weü die Sache von hier aus zunächst am deutlichsten
zu machen ist, und ich habe darum auch das literarische Kunst¬
werk zum Gegenstand genommen, obwohl grundsätzlich natür¬
lich derselbe innere Aufbau und dieselbe Dynamik für jedes
Kunstwerk gilt, z. B. für die Musik und ihre Spannungen. Wer
Ohren hat, wird z. B. in einer Symphonie Tschaikowskys sofort
das jeweüige Vorwalten einer Schicht, des Triebhaften, der
Mutfreude, den Einbrudi des regelnden Willens hören, beson¬
ders deutlich auch das Verklären der unteren Schichten durch
ein plötzliches Symbolisieren in die geistigen Schichten, wor¬
auf einer der höchsten Genüsse in der Musik beruht. Um die
Theorie von den Schichten des Kunstwerks aber voUständig
zu übersehen, wird man nun doch von dem inhaltlichen Ge¬
schehen hinübergehen müssen zu der subjektiven Behandlung
und dem personalen Stil des Werks, wo dann diese Vierfach-
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heit noch einmal und nun erst in ihrer rein ästhetischen Be¬
deutung sichtbar wird.
Den Übergang dazu kann uns vielleicht ein anderes charak-
terologisches Bauprinzip des Kunstwerks vermitteln. Eine
Grundeinsicht in den Aufbau unseres Charakters ist die Er¬
kenntnis, daß einem objektiven Charakter in uns, diesen an¬
geborenen Elementen unseres Wesens, die uns selbst oft mit
ihren Offenbarungen überraschen, ein subjektiver Charakter
gegenübersteht, der den objektiven beurteüt und gestaltet. Wir
stehen im Strom des Geschehens, strömen mit und sehen uns
zugleich doch zu und bauen an einem idealen Geschehen, einem
idealen Ich. So enthält auch jeder Roman eine Doppelheit: eines
objektiven Geschehens, das der Dichter miterlebt, oft selbst
überrascht von ihm, beglückt oder enttäuscht von den Ge¬
stalten wie von dem Verlauf — Pirandello, Gide und Unamuno
haben das in den letzten Jahren immer wieder besonders stark
empfunden und ausgesprochen — und einer subjektiven Re¬
flexion) die das Geschehen begleitet, wünscht oder verurteilt,
irgendwie zu ihm Stellung nimmt. Das Verhältnis dieser beiden
Charaktere zueinander ist ein entscheidendes Formprinzip: das
völlige Zurücktreten der subjektiven Stellungnahme oder ihr
Überwuchern ist ebenso charakteristisch wie der Rhythmus
ihres Hervortretens und der Einfluß, den sie auf den Fluß des
Geschehens nimmt — oder wie die inhaltliche Richtung der
SteUungnahme, die wieder aus je einer der Schichten oder
Grundrichtungen stammen kann als künstlerische, politische,
soziale oder religiöse Reaktion, oder aus dem Macht- undWert¬
verhältnis der Schichten im Dichter und seiner metaphysischen
Entscheidung bestimmt ist. Aber auch das wäre ja letztlich
immer noch eine inhaltliche Bestimmtheit, wenn auch jetzt
vom schaffenden Subjekt aus gesehen. Die feinste Erkenntnis
ergibt sich doch erst, wenn man nach der Behandlungsweise
des dichterischen Stils und den Energien, die sich in ihm aus¬
wirken, fragt. Man hat immer gesehen, daß die Dichtung nicht
nur von einer Energie getragen ist, sondern daß es sich auch
hier um ein Lebensgefüge handelt, in dem die Totalität des
Menschen ihre Erfüllung findet. Dann lassen sich — und ich
halte mich hier an Diltheys Analyse vom Wesen der Dichtung,
wie er sie in seinen Bausteinen zu einer Poetik gegeben hat,
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erweitert in seinen 'Drei Epochen der Ästhetik' (Bd. VI seiner
Gesammelten Schriften), damit mein Nachweis der vier Ener¬
gien nicht als meine bloße Behauptung erscheint, wenn Dilthey
sie auch nicht so klar und nicht mit dem Bewußtsein ihrer Be¬
deutung herausstellt — eben vier solcher Energien, von denen
die Dichtung vorwärts getrieben wird, unterscheiden:
1. Der ErlebniswiUe. Wir verlangen nach einer subjektiven
Erregung, die sich in Intensität, Fülle und Geschlossenheit aus¬
lebt. Die Kunst läßt uns die Welt als Erlebnis genießen, zieht
unser Gemüt, wie Hegel einmal sagt, durch jeden Lebensinhalt
hindurch.
2. Dieser Hingabe an die Mannigfaltigkeit der Erlebnisse und
dem Fortgezogenwerden durch sie gegenüber steht der eigen¬
tümUch aktive Rhythmus der Person, der sich in der Darstel¬
lung auswirkt. Ganz unabhängig von den Inhalten zeigt sich
da eine innere Form der Handlung des Künstlers, die wir seinen
individuellen Stil nennen. Schiller hat in seiner Arbeit über
Matthisson die Theorie dieser Form der Empfindungsbewegung
und Behandlungsweise angerührt, und er zeigt das Übergewicht
dieses Momentes in dem Schwung seines eigenen Stüs wie
kaum ein anderer. Dieses Moment ist dasjenige, das in der
Übersetzung zu allererst verlorengeht, so daß es z.B. für den,
der nicht russisch kann, unmöglich ist zu sagen, ob Dostojewski
eine solche persönliche Aktivität des Stüs besitzt.
3. Das Dritte ist dann die Bedeutungserfüllung des Gesche¬
hens, die der Dichter sucht, indem er jedes Erlebnis zu den
andern in Beziehung setzt und so seine Bedeutsamkeit erfaßt
und auch das Natürliche noch dadurch, daß er es symbolisch
nimmt, ins Geistige verklärt. Wenige zeigen das so unmittel¬
bar poetisch wie Knut Hamsun; wenn er in den 'Land¬
streichern' scheinbar primitivste Instinkte darstellt, enthüllt er
wortlos höchste Geheimnisse der Seele, und wir fühlen uns
alle als Schweifende auch noch in unsern scheinbar festesten
Gehäusen.
4. Das Vierte ist endlich die organisierende, regelnde, herrscher¬
liche Kraft der Komposition mit ihrer Einheit und Klarheit,
für die das Leben gewissermaßen nur Stoff ist, über den sie
frei waltet, und die auch uns diese sittliche Freiheit und Sou¬
veränität mitteilt, wo wir sie am Werk sehen.
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Es ist kaum nötig, ausführlich nachzuweisen, daß in diesen vier
Formkräften doch wieder nur die vier Schichten unseres Cha¬
rakters sich auswirken. Die Erlebnisfunktion befriedigt unsere
Energien, soweit sie triebhaft sind, „sie weckt der dunklen
Gefühle Gewalt, die im Herzen wunderbar schHefen", läßt
„die Neigungen und Leidenschaften unser Herz erfüllen und
aUes durchfühlen, was das menschHche Gemüt in seinem Inner¬
sten und Geheimsten tragen, erfahren und hervorbringen kann,
was die Menschenbrust in ihrer Tiefe und in ihren mannig¬
faltigen Möglichkeiten und Seiten zu bewegen und aufzuregen
vermag" (Hegel). Es ist klar, daß diese Erregung an sich zu¬
nächst rein formal ist, d. h. Gut und Böse wahllos und chaotisch
zum Leben bringt, um der Erregung wülen. Gegenüber diesem
ganz elementaren, triebhaft-lustvollen, aber auch gefährhch-
passiven Moment jeder Kunst sind die andern drei Formkräfte
aktiv und gestaltend. Die Wülenshandlung der DarsteUung
stammt aus dem Thymos. Auch sie behält noch den Charakter
von etwas Elementarem, weü sie von dem Naturtemperament
des Künstlers getragen, durch keine Geistigkeit zu schaffen
und zu ersetzen ist, aber zugleich hat sie doch selber meist
schon einen geistigen Zug, etwas Souveränes, Heldisches, Sieg¬
haftes oder munter Fortschreitendes, jedenfalls Freies, dem
Stoff Überlegenes, dessen Rhythmus uns mit einer heUen
Freudigkeit erfüllt. Ihre Grenze ist, daß doch auch sie gegen¬
über den Inhalten zunächst nur formal ist und unfrei gegen¬
über der letzten Verantwortlichkeit des Menschen. Diese beiden
Grenzen überwinden erst die dritte und die vierte Formkraft,
in denen sich die geistigen Grundrichtungen unseres Daseins
und die freie Autonomie des Ich auswirken. Die eine gestaltet
aus der Bedeutung heraus, die andere aus dem verantwort-
Hchen WiUen zu Einheit und Gesetz. Wo jene allein an der
Arbeit sind, erwächst nur schwer ein Charakter und man weiß
noch nicht, ob die Geistigkeit hier Herr oder Schicksal ist.
Wo die andere keine solche Inhaltlichkeit vorgegeben findet,
wird auch sie nur formal.
Die innerste Spannung eines Werkes, das muß nun deutlich
sein, und das ist unser entscheidendes Resultat, stammt aus
dem Gegeneinander dieser vier verschiedenenMomente unserer
metaphysischen Existenz. Dem triebhaft Hingegebensein an die
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FüUe des Lebens steht die Aktivität des Temperaments gegen¬
über, ihnen beiden der Aufbau des Lebens aus seiner Bedeu¬
tung, und ihnen allen die letzte Freiheit der Person, — deren
ordnende Energie doch wieder ganz leer ist, wo sie sich nicht
inhaltUch zu erfüllen vermag,unwirklich, wo ihr nicht ein starkes
Triebdasein gegenübersteht, und blutlos, wo ihr der natürliche
Thymos fehlt, mit dem sie sich durchsetzt. Die Dynamik dieses
Gegeneinander und seiner Vereinigung, die ihre Spannungen
immer wieder löst, ist das, was wir die metaphysische Struktur
eines Werkes nennen, das eben nicht bloß eine anderswie ge¬
wonnene Weltanschauung ausspricht, sondern sie in dem leben¬
digen, spannungsvollen Gefüge seiner Existenz immer von
neuem reaUsiert.
87
DER RHYTHMUS
1954
Als Dreijähriger auf dem Hof spielend, rief ich der Mutter am
Fenster zu: „Ich habe eine Erfindung gemacht", und zeigte ihr
den Polkaschritt: lang—kurz—lang, lang—kurz—lang, erst mit
dem einen, dann mit dem andern Bein, unermüdlich immer
wieder. Ich hatte den Rhythmus entdeckt, genau wie Plato das
in seinen „Gesetzen" schildert: „Alles, was jung ist, ist gar
nicht imstande, mit dem Körper oder der Stimme ruhig zu blei¬
ben; das wül sich immer tummeln und lärmen; die einen hüpfen
und springen, als wollten sie vor lauter Lustigkeit immer tan¬
zen und spielen, die andern geben alle möglichen Laute von
sich. Nun haben freilich alle andern lebenden Wesen schlech¬
terdings keinen Sinn für Ordnung und Unordnung bei ihrer
Bewegung, für Rhythmus und Harmonie, wie man es nennt.
Nur wir Menschen machen eine Ausnahme. Die Götter, welche
uns bei unsern Chören zur Gesellschaft gegeben sind, die haben
uns jenen mit Lust verbundenen Sinn für Rhythmus und Har¬
monie gegeben. Sie sind es, die uns auf diese Weise in Be¬
wegung setzen." So hatte also mir eine Gottheit den Polka¬
schritt geschenkt,
die, der Nemesis gleich, an des Rhythmus goldenem Zügel
Lenkt die brausende Lust und die verwilderte zähmt.
Noch dreimal wiederholt Plato diese Beobachtung, so erleuch¬
tend muß sie ihm gewesen sein. Er sieht hier „die Anfänge aUer
Musik und Gymnastik". „Das feurige Wesen der jungen Ge¬
schöpfe mache sie springen" — das ist die elementare Grund¬
lage — „in einer Zeit, da wir uns recht freuen, sind wir nicht
imstande ganz ruhig zu bleiben." Aus der Freude stammt die
Bewegung und vergeistigt sich dann im Rhythmus. Der Rhyth¬
mus ist geregelte Bewegung und steigert sich zur Wonne der
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Form. Spiel und Kunst sind gesteigertes Leben mit selbst¬
gegebenen Gesetzen, in denen diese Steigerung sich lustvoU
reaUsiert.
Das ist das erste, was diese kindliche Erfahrung lehrt und was
man festhalten muß, um den Rhythmus richtig zu verstehn.
Die Lehre vom Rhythmus stammt nicht aus der Dichtung oder
der Musik, sondern aus der Orchestik und ist unmittelbar aus
der lebendigen Bewegung erwachsen. Die Termini Arsis und
Thesis bezeichnen ursprünglich Hebung und Tritt des Fußes.
Erst als Musik und Dichtung sich von der Einheit mit der kör-
perHchen Bewegung gelöst hatten — ein Prozeß, den Plato in
den Gesetzen noch als unmusisch ablehnt — konnten die Aus¬
drücke vertauscht werden, weü für die Stimme die Hebung der
gute Taktteil und die Senkung der schlechte Taktteil war. Länge
und Kürze bezogen sich ursprünglich auch nicht auf das Zeit¬
maß der Silben und Töne, sondern auf die Länge und Kürze
der Schritte, — pous heißt im Griechischen auch Schritt — und
wurde erst von dort auf die Stimmbewegung übertragen. An
die Stelle der lebendigen Bewegung des Schrittes trat das tote
objektive Maß des Fußes, der für das Messen von Raumlängen
benutzt wurde und nun bildlich auf die Zeitlänge angewendet
wurde.
Entscheidend wurde dabei für alle Folge die Rhythmuslehre
des Aristoxenos. Dieser Aristotelesschüler begann mit der wis¬
senschaftlichen Untersuchung nicht der lebendigen Bewegung,
sondern, analog wie Aristoteles in der Logik, der vorliegenden
überlieferten festen Schemata. Da alle Bewegung in der Dich¬
tung, in der Musik und im Tanz in der Zeit vor sich geht, so hielt
er sich an die Abstraktion der Zeit. Rhythmus war ihm eine
Ordnung der Zeit, nicht der realen Bewegung :iarl6s 6 QV&fioc,
Xßövcov rd^iQ- Damit trennte er die Maße als ein Gesetz an sich
(o Qv&/ids nariF avrov) von der Bewegung, und die Folge war
seine Schwierigkeit, den protos chronos zu bestimmen, den er
dann dem Tempo entnahm, das nicht Rhythmus ist. Seitdem
erschien der Takt als ein totes Schema, das von außen als
rationaler Zwang der ursprünglichen Bewegung vorgeschrieben
wird, während er doch der lebendige Träger ist, auf dessen
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Rücken gleichsam dann das bunte Spiel der Bewegung sich
entfalten kann. Noch unsre klassischen Dichter haben sich mit
dieser falschen Vorstellung von den metrischen Gesetzen ge¬
quält. Klopstock versuchte nachträgUch seine frei geschaffenen
Rhythmen dem abstrakten Gesetz zu unterwerfen und ver¬
schlechterte sie damit. Goethe konnte mit dieser Metrik nichts
anfangen und überließ seine Verse zur „metrischen Verbesse¬
rung" den Voß und Schlegel.
Von diesem falschen Ansatz her erklärt sich der Gegensatz von
Rhythmus und Takt, den schon Hegel in seiner Ästhetik be¬
spricht und der bei Klages dann grotesk zum Gegensatz von
Verstand und Leben gesteigert wurde. Seitdem wurde das Wort
Rhythmus frei für jede Wiederholung einer Bewegung und
wurde wie ein Schwammwort auf die verschiedensten Erschei¬
nungen übertragen, von Atem und Puls angefangen bis zu
dem Wechsel von Tag und Nacht und der Abfolge der Jahres¬
zeiten. Der gleichmäßig fallende Wassertropfen in meinem
Waschbecken, der mich des nachts quälte, hat aber keinen
Rhythmus, ebensowenig wie der regelmäßige Schienenstoß der
Eisenbahn, wenn ich ihn nicht von mir aus akzentuiere. Die
psychologische Forschung hat seit Wundt und Meumann gerade
diese Erscheinungen zumAusgangspunkt der Analyse gemacht.
Auch bei den Klopfversuchen war die Versuchsperson immer
nur der hörende Teil, nicht der sich aktiv bewegende. Die Kunst¬
geschichte war übrigens mit diesem freien Gebrauch des Wor¬
tes Rhythmus seit langem vorangegangen. Hermann Russack
hat das in seiner Leipziger Dissertation über den „Begriff des
Rhythmus bei den deutschen Kunsthistorikern des XIX. Jahr¬
hunderts" (1910) für Schnaase, Kugler und Jakob Burckhardt,
Semper, Wölfflin und Dehio nachgewiesen, und Eugen Peter¬
sen hat das in seinem großen Aufsatz „Rhythmus" (Abhand¬
lungen der Göttinger Gesellschaften 1917) schon getadelt. Das
rhythmische Erlebnis liege hier nicht im Gegenstand, sondern
nur im auffassenden Beschauer und sei darum passiver Natur.
Der eigentliche Nerv des Rhythmus, die aktive Bewegung, fehle
dabei, und er findet die schöne Formel: „Rhythmus ist das
lebendige, Bewegung gewordene Gesetz, das in dem Leben
eben die Kraft mit sich führt, die es bändigt." In der soge¬
nannten Rhythmischen Bewegung, vor aUem seit Klages,
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wurde der Takt, die wahre rhythmische Energie, in der sich die
Bewegung aktiv steigert, formt und genießt und der die Grund¬
lage ist für aUe Variation, die sich auf ihm aufbaut, als Pro¬
dukt des Verstandes abgelehnt. Das war eine Reaktion gegen
die Überspannung der Haltung durch äußeren Druck, so daß
der Rhythmus als die Lösung von einer Verkrampfung erschien.
Die rhythmische Gymnastik zeigt aber den Wirrwarr, der aus
diesem Mißverständnis des Taktes entstehen mußte1, sie verlor
gleichsam das Rückgrat.
Meine kindliche „Erfindung" enthält aber noch eine zweite
Erfahrung, die mir sehr aufschlußreich scheint. Das Kind macht
seinen Polkaschritt erst mit dem einen, dann mit dem andern
Bein. Es wird erst dann einen befriedigenden Abschluß seiner
Bewegung fühlen, wenn es beide Beine gleichsam spiegelhaft
gegensätzlich benutzt hat. Dann erst ist der ganze Körper in
den Rhythmus gekommen. Bei diesem Wechsel der Beine wird
aber jeder eine innere Wendung spüren, die in einem winzigen
Halt vor sich geht. In den antiken Worten Strophe und Vers
meine ich noch etwas von dieser „Wendung" erhalten zu sehn.
Das Geheimnis dieser Wendung ist aber nun, daß durch sie
eine Symmetrie in die Bewegung kommt und damit in den
zeitlichen Verlauf eine gleichsam statische Form. Indem die
rechte Bewegung der linken antwortet, in ganz gleichem Rhyth¬
mus oder auf der Grundlage des gleichen Taktes mehr oder
weniger verändert, wird gewissermaßen die Hälfte eines Bogens
von der andern Seite aus zum Kreis ergänzt, und die Bewegung
ist zu einer Art relativem Abschluß gekommen, der als Er¬
füllung wirkt.
Gottfried Semper hat in seiner geistvollen Abhandlung über
„die formelle Gesetzmäßigkeit des Schmucks" die Symmetrie
von der Wirkung der Schwerkraft ableiten wollen, die das
Gleichgewicht fordert. Aber damit bliebe sie beschränkt auf
Körper und räumliche Verhältnisse, ihren Bezug zu dem objek¬
tiven Kosmos, und wird in ihrer Aktivität nicht verständlich.
Ich meine, daß sie in unserer LeibHchkeit verankert ist, die
symmetrisch gebaut ist und wo eine vollständige Handlung das
gegenseitige Zusammenspiel beider Hälften verlangt. Auf
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dieser Symmetrie unsres Körpers beruht unser Gehen, das nun
einmal zweibeinig ist, beruht das Zusammenwirken unserer
Hände bei jedem Tun und gründen wahrscheinlich noch viel
tiefersitzende Funktionen unseres Körpers und unserer Seele.
Unsere Augen und unsere Ohren z. B. vermögen wegen dieser
Doppelheit die Raumtiefe zu greifen oder den Ton zu lokaH-
sieren—erst die Zweiseitigkeit der Organe in ihrem Zusammen¬
wirken erfaßt den Gegenstand ganz. Der Tanz bewahrt diese
rhythmische Symmetrie noch in seiner verwegensten Wand¬
lung. Wie sie in unserer Körperlichkeit angelegt ist, macht sie
sich in all ihren Äußerungen geltend. Von der körperlichen
Bewegung aus wirkt sie tief auch in alle Bewegungskünste
hinein. Jedes Lied und jedes einfache Gedicht enthält darum
diese Spiegelform der Bewegung mit ihrer „Wendung" und
dem Gefühl des Abschlusses nach den zwei Reihen. Nur um
das kurz zu demonstrieren einige Verse:
Der Anfang von Goethes römischen Elegien:
Saget, Steine, mir an, o sprecht, ihr hohen Paläste!
Straßen, redet ein Wort! Genius, regst du dich nicht?
Oder der Anfang von Goethes „Der Sänger":
Was hör' ich draußen vor dem Tor,
Was auf der Brücke schallen?
Laß den Gesang vor unserm Ohr
Im Saale widerhallen!
Der König sprach's, der Page lief;
Der Knabe kam, der König rief:
Laßt mir herein den Alten!
Das ganze Gedicht ist in dieser Gegenbewegung der Reihen
selbst wie innerhalb der Reihen gebaut. Ein gutes Beispiel ist
auch Schillers Reiterlied, wo die zweite Reihe immer die erste
wie eine Parallele ergänzt:
Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!
Ins Feld, in die Freiheit gezogen!
Im Felde, da ist der Mann noch was wert,
Da wird das Herz noch gewogen,
Da tritt kein anderer für ihn ein,
Auf sich selber steht er da ganz allein.
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Auch Schülers „Spaziergang" mit seinen Distichen kann das
Gesetz gut veranschaulichen. Es sind immer zwei Verse, die
symmetrisch zusammengehören und erst das Ganze ergeben,
wobei der zweite Vers den Sinn des ersten nur in leise ver¬
änderter Gestalt erweitert oder erfüllt.
Sei mir gegrüßt, mein Berg mit dem rötlich strahlenden Gipfel!
Sei mir, Sonne, gegrüßt, die ihn so lieblich bescheint!
Unabsehbar ergießt sich vor meinen Blicken die Ferne,
Und ein blaues Gebirg endigt im Dufte die Welt.
Diese Zweireihigkeit, die etwas anderes meint als die Form des
Distichon, geht durch das ganze Gedicht. Die Analogie in der
Musik kann hier leider nicht gezeigt werden. Der tänzerische
Ansatz mit seiner Symmetrie beherrscht weithin ihre Formen.
Die Kunst entwickelt solche elementaren Gegebenheiten zu
immer größeren Dimensionen, aber behält in ihrer Form doch
etwas von dem Kern, aus dem sie erwachsen ist, und so zeigen
noch Drama und Symphonie das Gesetz der lebendigen Sym¬
metrie mit ihrer Wendung in der großartigen Wucht ihres
Ablaufs.
Aber dem soU hier nicht mehr nachgegangen werden. Der
kleine Aufsatz wollte eigentlich nur zeigen, was in jenem
Kindererlebnis für entscheidende Erfahrungen steckten.
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VOM GEISTIGEN WESEN DER MUSIK
1952
Für Eduard Spranger zum 70. Geburtstag
Lieber verehrter Freund,
in unserer Studienzeit spielten Sie einmal im Hause unseres
gemeinsamen Lehrers Friedrich Paulsen ein Präludium von
Bach mit einer geistigen Energie, die mir unvergeßlich ist. Darf
ich Ihnen in Erinnerung an jene Zeit diesen kleinen Versuch
widmen, dessen Frage mich seit damals nicht losgelassen hat?
Herman Nohl
Wie Augustin von der Zeit sagte: „Zeit, was bist du?" so
möchte man auch die Musik fragen: Musik, was bist du? Es
gibt noch keine Ästhetik, die vermocht hätte, ihr Wesen voll
auszusprechen, und auch ich kann hier nicht den Anspruch
machen, so etwas zu leisten. Goethe schrieb an Zelter (8.3.31),
sie stehe so hoch, daß kein Verstand ihr beikommen könne,
und es gehe von ihr eine Wirkung aus, die alles beherrsche
und von der niemand imstande sei, sich Rechenschaft zu geben.
Einige Grundzüge ihrer geheimnisvollen Wirklichkeit lassen
sich aber vielleicht doch deutlich machen.
Daß Musik eine geistige Angelegenheit ist, wird kaum jemand
bestreiten, wenn auch Kant meinte, daß die Belebung durch sie
bloß körperUch sei und „daß das Gefühl der Gesundheit durch
eine jener ihrem Spiele korrespondierenden Bewegung der Ein¬
geweide das ganze, für so fein und geistvoll gepriesene Ver¬
gnügen einer aufgeweckten Gesellschaft ausmachen"1. Stutzig
kann allerdings machen, daß Wunderkinder schon in ganz frü¬
hen Jahren große Konzerte spielen und die ausübenden Musi¬
ker, wie Hegel sagt, häufig „die geistlosesten" sind. „Talent-
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reiche Komponisten bleiben oft ihr ganzes Leben lang die un¬
bewußtesten, stoffärmsten Menschen."
2 Auch daß es ein hoher
Ernst um die Musik ist, wird man nicht leugnen, obwohl wir
da immer nur von spielen sprechen, und sie aus dem Radio
wie das Wasser aus der Leitung laufen kann. Man wird auch
anerkennen müssen, daß Musik eine großartige geschichtHche
Leistung ist, die in Jahrhunderten dieses rätselhafte Tonreich
aufgebaut hat. Was macht diese Welt und unser Sich-Bewegen
in ihr aber so problematisch? Unser gesamtes übriges geistiges
Leben ist discursiv. Wie Lotze einmal sagt3: „Wir denken nicht
bloß discursiv, sondern wir leben auch so", wir unterscheiden
und verbinden Subjekt und Prädikat, Wille und Zweck, Gefühl
und Gegenstand. Das Ding hat eine Eigenschaft, ich will etwas,
ich fürchte etwas — unser ganzes geistiges Leben bewegt sich
in solchen Beziehungen, und die Sprache ist Ausdruck dieser
discursivenArt unserer geistigen Existenz; es gibt in unsHelHg-
keit des Geistes nur, wo wir so trennend und beziehend den¬
ken. Von alledem ist in der Musik keine Rede. „Nie treten
zwei Töne in eine jener mannigfaltigen artikuHerten Beziehun¬
gen zueinander, welche die Sprache durch die Casus der Haupt¬
wörter oder die Flexionen ihrer Verben bezeichnet." Worin
offenbart sich dann aber ihre Geistigkeit?
Leibniz und viele mit ihm4 suchten diese Geistigkeit in der
mathematischen Beziehung der Töne zueinander und meinten,
die Musik sei eine dunkle, unbewußte Rechenübung, exercitium
arithmeticae occultum nescientis se numerare animi. Daß das
die Wirkung der Musik nicht erklärt, ist klar; eine geheimnis-
voUe Gesetzlichkeit der Tonwelt war da gesehen, doch was ist
unbewußte Geistigkeit?
Es war Schopenhauer, der wohl als erster hier tiefer vorstieß,
weü er das Wesen der Welt nicht mehr in der Ratio suchte,
sondern im WiUen, und die Musik als unmittelbaren Ausdruck
dieses WiUens verstand. Während alle bisherige Ästhetik die
Musik in das System der übrigen Künste einordnete, sieht er:
„Die Musik steht ganz abgesondert von aUen anderen."5 „Wir
erkennen in ihr nicht die Nachbildung, Wiederholung irgend¬
einer Idee der Wesen in der Welt: dennoch ist sie eine so
große und überaus herrHche Kunst, wirkt so mächtig auf das
Innerste des Menschen, wird dort so ganz und so tief von ihm
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verstanden, als eine ganz allgemeine Sprache, deren Deutlich¬
keit sogar die der anschaulichen Welt selbst übertrifft." Die
Musik ist „von der erscheinenden Welt ganz unabhängig,
ignoriert sie schlechthin, könnte gewissermaßen, auch wenn
die Welt gar nicht wäre, noch bestehen". Sonderbarerweise
steht ihm die Musik dann doch noch im Verhältnis zum Auf¬
bau der äußeren Welt, und er führt die Analogie schnurrig
genug durch, wenn der Baß die anorganische Welt, die Mittel¬
stimmen die Pflanzen- und Tierwelt, und die Melodie die
Menschenseele darstellen soll. Aber es war hier doch gesehen,
daß in der Musik das Gemütsleben einen direkten Ausdruck
findet, der, weil er nicht discursiv ist, „nicht diese oder jene
einzelne und bestimmte Freude, Betrübnis, Lustigkeit oder
Entsetzen ausdrückt, sondern die Freude, die Betrübnis, den
Schmerz, den Jubel, die Gemütsruhe selbst", die gegenstands¬
losen Gefühle, die Stimmungen, „also auch ohne die Motive
dazu". Dennoch verstehen wir ihn vollkommen. Die Musik ist
eine im höchsten Grad allgemeine Sprache, aber „diese All¬
gemeinheit ist keineswegs die leere AUgemeinheit der Abstrak¬
tion, sondern ganz anderer Art und ist verbunden mit durch¬
gängiger deutlicher Bestimmtheit". Schopenhauer vergleicht
diesen Charakter der AUgemeinheit, die zugleich Bestimmtheit
ist, mit dem von geometrischen Figuren, die auf aUe Erschei¬
nungen anwendbar sind. Besser wäre vielleicht der Vergleich
mit dem algebraischen Ausdruck, der in dem AUgemeinen ja
auch das bestimmte Einzelne in der bestimmtesten Wahrheit
enthalten muß. Wenn wir einer Melodie einen Text unter¬
legen, sei er immer nur wie ein beliebiges Beispiel, das unter
einen allgemeinen Begriff subsumiert werde. Deswegen passe
die Komposition zu vielen Strophen und das mache, daß Musik
so ganz verständlich und doch so unerklärlich sei.
Nietzsche in seiner „Geburt der Tragödie aus dem Geist der
Musik" hat mit diesen Gedanken Schopenhauers weitergear¬
beitet, in anderer Weise Wilhelm Dilthey6 in seiner „Philoso¬
phie des Lebens". Hier ist von Schopenhauers Metaphysik und
ihrer Objektivationsfheorie nicht mehr die Rede, aber es bleibt
die Erkenntnis von der Musik als dem unmittelbaren Ausdruck
des Lebens. „In der Instrumentalmusik ist kein bestimmter Ge¬
genstand, sondern ein unendlicher, das heißt ein unbestimmter.
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Dieser ist aber nur im Leben selbst gegeben. So hat die Instru¬
mentalmusik in ihren höchsten Formen das Leben selbst zum
Gegenstand." Wenn ein musikaHsches Genie wie Bach von
jedem Klang der Natur, von jeder Gebärde zu entsprechenden
musikaUschen Gebüden, gleichsam Bewegungsthematen an¬
geregt werde, so bedeute das nicht Nachahmung, sondern rede
allgemein vom Leben. Es ist auch nicht so, daß wir mit den
Tönen ein seelisches Erlebnis nachbilden, sondern der Ton
selbst ist das Erlebnis und ist diesseits der Trennung von Sub¬
jekt und Objekt. „Was in der Seele zugrunde liegt, braucht gar
nicht, ja wird meist dem Künstler für sich nicht erlebbar
sein. Unmerklich im Dunkel der Seele bewegt es sich, und
in dem Werk erst drückt sich ganz das dynamische Ver¬
hältnis aus, das in den Tiefen bestand. Aus ihm erst kön¬
nen wir es ablesen." „Dieses Zusammengepackte, in Qualität,
Zeitverlauf, Bewegungsform, Inhalt Zusammengenommene
wird im Musikwerk analysiert und als ein Verhältnis von
Rhythmus, Tonfolge und Harmonie zu distinktem Bewußtsein
gebracht." „Es sind Seiten des Lebens, die als Rhythmus, Melo¬
die und Harmonie sich ausdrücken." Hegel spricht in seiner
„Aesthetik" ähnlich von einer „lebendigen Analyse", wo „ein
Inhalt in seinen bestimmteren Beziehungen, Gegensätzen, Kon¬
flikten, Übergängen, Verwickelungen und Lösungen sich ex-
pliciert" 7.
Es müßte nun versucht werden, dem Geheimnis dieses musika¬
lischen Ausdrucks, der Mitteüung ist ohne discursiv zu sein,
nicht gedanklich gegHedert und doch geistige Bewegung, weiter
nachzugehn. Seine Grundlage bildet nun doch unsere Sprache,
aber nicht ihre grammatische Artikulation, sondern die Varia¬
tionen des Tones, die Hebungen und Senkungen, Rhythmen,
Akzente und Klangfarben, von denen die inhaltliche Aussage
getragen ist. Von Kind auf haben wir diese Beziehungen und
ihre Bedeutung für die Gemütszustände aufgefaßt und empfin¬
den sie mit, und aus dieser Erfahrung empfängt die Musik ihre
ersten Schemata von Tonfolgen, mit denen sie nun schöpferisch
arbeitet. Was in der Alltagssprache nur angedeutet ist und im
Affekt gesteigert hörbar wird, wird hier bestimmt herausgeho-
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ben, zu neuen Dimensionen ausgeweitet und zu immer größe¬
ren und weiteren Gebüden entfaltet. Die Sprachmelodie, die
in den Formen der verschiedensten Grundleistungen der
Sprache als Kundgabe, Aufforderung, DarsteUung, Frage und
Antwort usw. kUngt, wird hier abstrakt laut und in ihren
Klangmöglichkeiten entwickelt.
Ein Beweis dafür ist, daß sich die nationalen Unterschiede der
Sprachintonation und -bewegung auch in der Musik be¬
merkbar machen. Schon Pepys notiert: Jede Nation habe ihren
Akzent und Sprachton, die denen anderer Länder nicht gleich
seien und ihnen nicht gefallen. Darum müsse auch der Gesang
ein anderer sein. „Je mehr die Musik den Worten entspricht,
desto mehr hat sie die Intonation der eigenen Sprache, so daß
ein von einem Engländer komponiertes Lied dem Engländer
immer besser erscheinen muß als dem Ausländer." Das gut
nun schon für das Tempo. MarceUa Pregi, die das Gretchen
in Berlioz' Faust gewiß hundertmal gesungen hat, berichtete,
daß das Werk in deutscher Sprache gesungen zwanzig Minuten
länger dauere als in französischer. Wundt hat in seiner Völker¬
psychologie8 diese assimüierende Wirkung des Sprachrhyth¬
mus geistvoU verfolgt. Die deutsche Sprache bewege sich in
faUendem Rhythmus (-u^-t-^i), die italienische in steigendem
(^ -£-i_/_i-). Der faUende Rhythmus sei Ausdruck einer relativ
affektfreien, getragenen Stimmung im Unterschied vom stei¬
genden mit seiner Erregung. Schon Hegel hat den Einfluß des
deutschen Sprachrhythmus — „das kahle jambische Skandie¬
ren" — nicht bloß in den Liedern, sondern „auch in vielen unse¬
rer größten Musikstücke gesehn". „Dieses rhythmische Ingre¬
dienz der Melodie Hegt unserm Ohr viel näher als den Italie¬
nern, welche darin etwas Unfreies, Fremdes und ihrem Ohr
Heterogenes finden mögen."9
Der Sprachablauf ist steigend und faUend, ist ruhig gleich¬
mäßig oder stufenweise oder unstet und sprunghaft, ist geglie¬
dert in Erregung und Ruhe, Erhebung und Senkung, Hemmung
und Lockerung, Versteifung und Öffnung, Spannung und Lö¬
sung, und die Tonbewegung der Musik kann aUe hierin ge¬
legenen Möglichkeiten, losgelöst vom Inhalt, aufnehmen. Sie
steigert die TonquaHtät der Vokale zu besonderen Klang¬
farben. Und wie der Sprachlaut nur Teübestand einer Gebärde
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ist, die den ganzen Körper durchwirkt, so geht auch diese Total¬
bewegung und alle ihre Möglichkeiten in die Musik ein, das
Gehen und Hüpfen, Laufen und Springen, Schwingen und
Drehen, Stampfen und Schweben und tiefer noch der ganze
Kreis der Gesten mit der Symbolik ihrer Bedeutung. Das
Grundgesetz aUer musikaUschen Äußerung liegt in dem Span¬
nungsfortgang, der aus Ruhe zur Bewegung und zur neu¬
gewonnenen Ruhe führt, wie ihn jedes lebendige körperliche
Geschehen zeigt, das aus einer Gleichgewichtslage durch ihre
Störung in eine andere Gleichgewichtslage zurückfindet10.
Aus dieser natürUchen Grundlage erwächst die Musik, und ihre
erste eigene Geistigkeit ist damit begriffen, die eigentümliche
Freiheit und Losgelöstheit, die aus der Abstraktion, der Ab¬
trennung des Lauts von allem Wort und aller Wirklichkeit,
entsteht und ihm eine geheime Unendlichkeit gibt, eine Imma-
teriaUtät und Verklärung oder Übersteigerung des Irdischen.
Aber diese Geistigkeit hat jeder fremde Schrei in der Nacht
oder die kadenzierte Interjektion eines Indianers, das Jodeln
eines Älplers. Es fehlt hier noch die feste Form, die dieser
Naturbewegung die positive geistige Gestalt gibt.
Das ersfe Mittel zu solcher Form ist das Metrum, das die un¬
bewußt rhythmische Lebensbewegung durch eine gewollte Be¬
wegung bindet. Klages hat bekanntlich den Rhythmus gegen
den Takt ausgespielt und ihn als lebensfeindlich charakterisiert,
aber das Geheimnis liegt gerade in ihrer Polarität. Hegelu hat
die Bedeutung des Taktes im Unterschied vom Rhythmus schon
tief gefaßt: „das Selbstbewußtsein findet sich in ihm als Ein¬
heit wieder." „Die Befriedigung, welche das Ich durch den Takt
in diesem Wiederfinden seiner selbst erhält, ist um so voll¬
ständiger, als die Einheit und Gleichförmigkeit weder der Zeit
noch den Tönen als solchen zukommt, sondern etwas ist, das
nur dem Ich angehört und von demselben zu seiner Selbst¬
befriedigung in die Zeit hineingesetzt ist. Denn im NatürUchen
findet sich diese abstrakte Identität nicht. Selbst die himm-
Hschen Körper halten in ihrer Bewegung keinen gleichförmigen
Takt ... und das Tier reduziert sein Laufen, Springen, Zu-
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greifen usw. noch weniger auf die genaue Wiederkehr eines
bestimmten Zeitmaßes." Der Takt „geht vom Geist allein aus".
Aber seine künstlerische Bedeutung bekommt er nur dadurch,
daß das Regellose und Ungleichförmige vorhanden ist, das er
„besiegt und ordnet"12, und daß wiederum der Rhythmus
seine ganze Lebendigkeit doch erst gegenüber den Linien dieses
abstrakten Gerüstes erweisen kann. Aus dem Zusammenspiel
von Leben und Gestalt wird erst das geistige Kunstwerk, und
das Genie des Musikers zeigt sich nicht bloß in der freien
Lebendigkeit seiner Rhythmik, sondern auch in der fataUsti-
schen Strenge, mit der er den Takt durchhält. Seine Energie
erweist sich dann nicht als bloß mechanische Präzision, sondern
ist durchgeistigt als gleichmäßig herrschende Kraft.
Das zweite Mittel ist die harmonische Bindung, das heißt die
feste Einordnung des Tons in ein Tonreich und seine gesetz¬
lichen Beziehungen. Sie ist wohl in die Musik durch die Instru¬
mente gekommen, die Saite, die Flöte, das Hörn, die aus sich
selbst auf die harmonischen Verhältnisse führen. Auch hier
gibt es dann Steigerung und Entfaltung. Gegenüber der sub¬
jektiven Erregung und ihrer Äußerung wurde hier eine objek¬
tive Tonwelt hörbar, innerhalb deren der Mensch sich bewegt,
ein für sich selber bestehendes gesetzliches Tongebäude, das
zunächst vom Ausdruck des Gemüts losgelöst ist, das ihm
bekannt und zugleich fremd ist und in dem er Entdeckungen
machen kann, überrascht werden oder begnadet. Hier ist das
individueUe Leben eingetaucht in ein größeres Ganzes und
harmonisch gebunden, zugleich bekommt aber der subjektive
Ton durch die Harmonie eine Tiefendimension. Diese Ton¬
welt steht mir nicht gegenüber wie ein Objekt dem Subjekt,
sondern, wie die Stimmung noch hinter der für das theoretische
Bewußtsein selbstverständlichen Scheidung von Subjekt und
Objekt in der Schicht einer ursprüngUchen Einheit Hegt, so auch
die Tonwelt. Das Ohr kennt die Trennung von Subjekt und
Objekt nicht, die das Auge immer bewußt hat, und die Welt
der Harmonie ist zugleich ein objektives Reich und die Tiefen¬
dimension des subjektiven Gefühls. Goethe hat diese seltsame
Doppelsinnigkeit einmal sehr großartig ausgedrückt, wenn er
von Bachscher Musik sagt: „Als wenn die ewige Harmonie sich
mit sich selbst unterhielte, wie sichs etwa in Gottes Busen kurz
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vor der Weltschöpfung möchte zugetragen haben. So bewegte
sichs auch in meinem Inneren." Das Bewußtsein steht hier
keinem Objekt gegenüber und wird im Verlust dieser Freiheit
von dem fortflutenden Strom der Töne selber mit fortgerissen.
Leben ist Bewegung. Dieses dynamische Element kommt in
die Harmonie durch die Dissonanz. „Dies macht die eigentliche
Tiefe des Tönens aus, daß es auch zu wesentlichen Gegen¬
sätzen fortgeht und die Schärfe und Zerrissenheit derselben
nicht scheut." Mit dem Gegensatz ist aber unmittelbar auch
die Notwendigkeit einer Auflösung der Dissonanz und ein
Rückgang zur Harmonie gegeben. „Diese Bewegung erst, als
Rückkehr der Identität zu sich, ist überhaupt das Wahrhafte."13
Die freien Bewegungen des Gemüts erhalten durch die har¬
monische Bindung, die notwendigen Proportionen der quanti¬
tativen Grundverhältnisse der Töne und die gesetzHchen Be¬
ziehungen des Tonmaterials einen sicheren Grund und Boden,
auf dem sich das innere Leben in einer erst durch solche Not¬
wendigkeit gehaltvollen Freiheit hinbewegt und entwickelt.
Das dritte und entscheidende Moment für die Geistigkeit der
Musik ist ihre Architektonik. Ein musikaHsches Gebüde ent¬
steht immer nur durch die Wiederholung einer Tonreihe. Einige
isoHerte Töne sind noch keine Musik. Erst dadurch, daß ich
sie wiederhole, entsteht die musikalische ReaHtät, gleichsam
das musikalische Wort, das Thema. Und erst indem ein solches
bestimmtes Motiv festgehalten wird, erkennt man in dem Ton¬
geschehen einen Sinn. Durch die Abwandlung dieses Gebüdes,
die Sequenz, die Verlängerung oder Verkürzung oder Ver¬
schiebung, die Variation in allen ihren Möglichkeiten, rhyth¬
mischen oder harmonischen, kommt der Musiker dann weiter.
Das da capo, das Immer-noch-einmal, ist die WoUust des
Lebenswülens, das Schopenhauer von seiner pessimistischen
Metaphysik aus nicht verstehen konnte und das Nietzsche um¬
gekehrt zu seinem Index machte. Es ist aber zugleich das Mittel
zur Erregung dieses Lebensgefühls,wie es die Musik der Natur¬
völker zeigt, aber auch jede improvisierende Kindergruppe und
jeder Kanon beweisen, wo die Gemeinschaft sich durch die
Wiederholung in der Gefühlserregung steigert. Das Gefühl
dauert länger als der verklingende Laut, und so muß er wieder¬
holt werden, um es auszuschöpfen, und dadurch, daß im da
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capo variiert wird, vermag sich das Gefühl — wie Goethe in
seiner „NoveUe" sagt, wo er das Löwenkind sein Lied variieren
läßt — „in und durch sich selbst aufregend zu erhöhen".
Aber die bloße Wiederholung, wie immer abgewandelt, gibt
noch keine Architektur, so wenig wie tausend Ziegelsteine ein
Gebäude. Dies überlegene Gefüge kommt erst zustande durch
die Tonalität und durch die Kadenz14. Wie immer diese beiden
in uns begründet sein mögen, ob naturgegeben oder als eine
historische Schöpfung, da ist jetzt ein übergeordneter Span¬
nungszusammenhang, innerhalb dessen das musikaUsche Leben
sich entwickelt und durch den es zusammengehalten und be¬
stimmt wird. Dieser Zusammenhang ist unabhängig von dem
WiUen des Musikers, ein objektiv dynamisches Gerüst, inner¬
halb dessen sich ein Ausdruckswüle verwirklicht, und das
schöpferische Geheimnis Hegt analog wie bei dem Verhältnis
von Rhythmus und Takt oder Melodie und Harmonie in der
Beziehung dieser Polarität. Es ist dieselbe Polarität, vor der der
Maler steht, wenn er die Subjektivität seines Form- und Farb-
wülens in der Erfassung der gegenständlichen Dinge realisie¬
ren muß. Eine abstrakte Kunst, die auf diesen Kampf mit der
Natur und die Auseinandersetzung mit ihr verzichten wül, wird
schnell leer und chaotisch. So wird die Musik, die die TonaHtät
aufgibt, bodenlos und hemmungslos und kommt zu keiner
lebendigen Gestalt. Jede Dissonanz orientiert sich an der To¬
naHtät oder sie führt ins Nichts. Die Tonalität ist wie das Me¬
trum die Selbstbehauptung des geistigen Ich gegenüber dem
Andrang der elementaren, unterirdisch wühlenden Lebendig¬
keit.
So entwickelt sich aus der vorgegebenen Sprachmelodie in den
Polaritäten von Rhythmus und Takt, Melodie und Harmonie,
Dissonanz und Tonalität die Tonwelt der Musik. Ihre Geistig¬
keit liegt jedesmal in der Spannung der beiden GHeder dieser
Polarität, in der die ursprüngliche affektive Lebendigkeit ihre
Ordnung und damit ihre eigentliche Vollendung gewinnt. Das
Gesetz gibt die geistige Freiheit. Wie Gottfried Semper einmal
von den Gesetzen der Architektur sagt: „Die Schranken der
freien Komposition, die hierdurch gesteckt sind, weit entfernt
den Geist zu beengen, sind vielmehr ein sicherer Führer in das
Reich der Erfindung, denn in jeder Kunst ist Gesetzlosigkeit
gleichbedeutend mit Ratlosigkeit." Ganz ähnlich formuUert das
Hegel für die Musik15: „Die echte Freiheit steht nicht dem Not¬
wendigen, als einer fremden und deshalb drückenden und un¬
terdrückenden Macht, gegenüber, sondern hat dies Substan¬
tielle als das ihr selbst einwohnende mit ihr identische Wesen,
in dessen Forderungen sie deshalb so sehr nur ihren eigenen
Gesetzen folgt und ihrer eigenen Natur Genüge tut, daß sie
sich erst in dem Abgehen von diesen Vorschriften von sich
abwenden und sich selber untreu werden würde."
Aber damit ist die letzte Tiefe der Geistigkeit der Musik noch
immer nicht erreicht, die Beethoven sagen Heß, daß sie höhere
Offenbarung sei als alle Weisheit und Philosophie. Diese Offen¬
barung gelingt doch erst ihrer symbolischen Wirkung. Sche¬
ring16 hat den Versuch gemacht, diese Symbolik der Musik in
ihrer geschichtUchen Entwicklung darzustellen. Für uns hier
müssen ein paar Beispiele genügen.
Schon die bloße Reinheit der Töne wirkt symbolisch. Indem sie
von einer himmlischen Reinheit, einer jungen Unbeflecktheit
oder einer überirdischen Klarheit kündet, gewinnt schon der
Ton an sich eine geistige Kraft, die einem die Tränen in die
Augen treibt. Jede Tonlinie ist dann wie eine Geste, die einen
Sinn ausdrückt, z.B. nach oben weist oder zusammenschließt,
aus Unruhe zur Ruhe führt oder aus Dunklem ins Helle strebt,
das Leben aus einer Starrheit auflöst zu voller Hingabe oder
von oben mit Gnaden überschüttet. Wenn ein Werk aus dem
Chaos die beglückende Ordnung eines Kosmos entwickelt, oder
wenn es die getrennten Leben in der Einheit der Harmonie
zusammenführt, scheint es den innersten Sinn der Welt zu
offenbaren.
Das letzte symbolische Geheimnis der Musik ist immer die
Harmonie. Wenn zwei Kinder zum erstenmal den Zusammen¬
klang ihrer Stimmen hören, tut sich ihnen der mystische Genuß
einer höheren Einheit auf. Die Antike meinte, die Welt sei nach
dem Gesang der Musen gebildet, die Himmel bewegten sich in
der Harmonie, und auch unsere Seele sei so entstanden, woher
es komme, daß die in ihr schlummernden Tugenden durch die
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Töne zum Leben erweckt würden. Aber Harmonie ist keine
objektive metaphysische Wahrheit, sondern eine geistig ethi¬
sche Erfahrung, die tief beglückt, weil sie den Sieg der VoU-
kommenheit verkündet und einen höchsten Sinn empfinden
läßt, der dieser in unendlichen Spannungen getrennten Wirk¬
Hchkeit aufgegeben ist.
Da schwebt hervor Musik mit Engelschwingen,
Verflicht zu MiUionen Tön' um Töne,
Des Menschen Wesen durch und durch zu dringen,
Zu überfüllen ihn mit ew'ger Schöne:
Das Auge netzt sich, fühlt im höhern Sehnen
Den Götterwert der Töne wie der Tränen.
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DAS ENDE DER KUNST?
1945
Es ist mir nicht möglich, den Aufsatz Herbert v. Einems ohne
Widerspruch hinausgehen zu lassen, alle Erinnerungen an die
Wonnen und Entzückungen, die Kunstwerke unserer Zeit mir
geschenkt haben, stehen dagegen auf, und ich meine, Maillol
und Mestrovic, George Minne und Lehmbruck, Hodler, James
Ensor, Albert Servaes oder mein toter Freund Erich Kuithan
würden mir im Traum erscheinen, wenn ich sie durch mein
Schweigen verriete. Hat doch kein historisches Büd mich so
bewegt wie die Schönheit, die ein heutiger Künstler aus der
von uns gelebten WirkHchkeit herausgearbeitet hat. Hegel sagt:
„Nur die Gegenwart ist frisch, das Andere fahl und fahler."
Von Einem will zwar nur von der deutschen Kunst reden, aber
seine These trifft die Schöpfungen der Gegenwart überhaupt,
sie sind aUe in gleicher Verdammnis. Gewiß, magis amica
veritas — wenn er mit seiner Prognose recht hat, wird man sie
tapfer hinnehmen müssen, wie der Krebskranke die böse Er¬
öffnung seines Arztes. Aber bei allem klug und fein Formu-
Uerten in seinem nachdenklichen Aufsatz scheint mir die
Grundthese falsch zu sein, auf der seine düstere Aussicht auf
die Zukunft beruht: „Was die Zukunft bringen wird, ist noch
dunkel. Ob sie der büdenden Kunst noch einmal mehr als
einzelne Früchte schenken wird, muß nach dem Gesagten frag-
Hch bleiben." Das „Gesagte" ist die romantische Theorie, daß
die schöpferische Kraft der Kunst abhängig sei von dem Vor¬
handensein eines Mythos, einer geschlossenen Welt, die „un¬
antastbar und unangreifbar" ihren Inhalt abgebe. Vom Mittel¬
alter über die Renaissance bis zum Barock habe eine solche
gemeinschaftliche „unbezweifelbare reUgiöse Vorstellungsform"
bestanden, die ihre Werke trage; mit ihrer Auflösung seit der
Mitte des 18. Jahrhunderts bleibe nur das einsame Subjekt in
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seiner geistigen Unsicherheit und Formlosigkeit übrig. Von
Einem verbindet diese These noch mit einer biologischen Auf¬
fassung der Kulturen, die keinen andern als organischen Wachs¬
tumsgesetzen unterworfen seien. „Ihre Formen sind durch
ihr Alter bedingt." Aber was heißt da „Alter"? Ist unsere
Kultur heute „alt"?
Jene romantische These von der unbezweifelt geglaubten My¬
thologie als der Bedingung der großen Kunst ist aber auch
unabhängig von dieser biologischen Theorie denkbar, sie scheint
mir nur die Wirklichkeit zu verfehlen. Ob Phidias so fest an
seinen Zeus geglaubt hat, wie Professor Otto das heute tut,
ist mir schon fragUch. Vom Mittelalter meinte Dilthey einmal:
„Wir gewahren in einigen Zeiten und Kreisen des Mittelalters
eine außerordentliche Herrschaft religiöser Vorstellungen über
die Menschen, wenn anders der äußere Schein des Lebens und
der kundgegebenen Motive Wahrheit ist. Legen wir unsere
eigene Wahrnehmung von den inneren Zuständen gegenwärti¬
ger Menschen zugrunde, so müßte vieles hiervon als bloße
Ausdrucksweise und Konvention gelten." Es war gewiß nicht
bloß Friedrich IL, der unabhängig dachte und dabei wahr¬
scheinlich Kunstwerke mehr genoß als seine gläubigen Zeit¬
genossen. In der Renaissance kann man doch geradezu von
einem Doppelleben der Künstler und Kunstfreunde reden.
Tizian malte seine Assunta wie seine Danae oder sein Bacha¬
nal, Corregio die Liebesabenteuer des Jupiter mit Leda und Jo
mit derselben Inbrunst wie die Heilige Nacht. Was Lorenzo
di Medici und sein Kreis oder die Aretino, Laurentius Valla,
Macchiavelli geglaubt haben, wissen wir. Trotzdem haben sie
bestimmt ein Heiligenbild von Lionardo mehr bewundert und
verehrt als alle guten Christen von Florenz, die mit Savonarola
die Bilder verbrannten. In Nürnberg gab es damals den Prozeß
gegen die „gottlosen" Maler, und wie mag es im Kopf Baidung
Griens ausgesehen haben, der den Geistlichen sein Hexenbild
zum Neujahrsfest widmete? Ob Velasquez oder Franz Hals
wirkHch aus einem unbezweifelten religiösen Mythos heraus
malten? Ich glaube nicht einmal, daß der Protestant Rembrandt
so fest an die jüdische und christliche Legende glaubte wie an
die Schönheit seiner Saskia und die funkelnden Geheimnisse
ihres Geschmeides und das erregende mystische Spiel des
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Lichtes. Von den Manieristen und dem Extremismus der Barock¬
künstler gar nicht zu reden, wo Echtheit oder Konvention des
„Systems" und Triumph propagandistischer Übersteigerung
sehr schwer zu unterscheiden sind. Schließlich wird man um¬
gekehrt sagen können, daß die geistige Welt der Gebildeten
kaum je einheitlicher und breiter gewesen ist als in der ersten
Hälfte des 19. Jahrhunderts, wo der Gestaltenkreis unserer
Dichter jedem nahe und innig vertraut war. Der Grund der
künstlerischen Minderwertigkeit ihrer Bilder, wenn sie besteht,
muß anderswo liegen als in dem fehlenden Glauben an einen
mythischen Gehalt.
Der Niedergang der Kunst seit der Mitte des 18. Jahrhunderts
oder doch eigentlich schon seit der zweiten Hälfte des 17. ist
allerdings fraglos. Ich selbst habe vor fast 40 Jahren versucht,
der Geschichte nachzugehen, „die von der Auflösung der alten
Malerei bis zur Entstehung unserer neuen führt — sie ist ein
geschlossener Kreis, und es wäre eine dankbare Aufgabe, sie
zu schreiben, denn sie ließe in die Zusammenhänge des Nieder¬
gangs und Wiederauflebens einer großen menschlichen Pro¬
duktionskraft sehen". Ich sah den Grund damals, kurz gesagt,
in einer Überwucherung der Rationalität, wo dann der Bedeu¬
tungszusammenhang und der Bildzusammenhang sich nicht
mehr decken. Wie Roger de Piles es schon ausdrückte: „Die
gens d'esprit beginnen immer mehr, ein Bild statt mit den
Augen mit dem Geist anzusehen", und er erzählt von Poussin,
daß sein Hauptziel gewesen sei, den Augen des Geistes zu
gefallen, obwohl er ganz entschieden darin war, daß alles, was
im Bude lehrreich sei, sich dem Geist nur mitteilen dürfe par
la satisfaction des yeux. Das Schicksal lag darin, daß diese
geistigen Freuden der neuen Zeit nur noch mittelbar sichtbar
zu machen waren. So ging das metaphysische Verhältnis zur
Sichtbarkeit, das die elementare Grundlage aller bildenden
Kunst ist, verloren. Aber ich muß hier auf meine alte Dar¬
stellung in dem Büchlein „Die Weltanschauungen der Male¬
rei"1, mit dem Abschnitt „Die Gedankenmalerei", verweisen.
Richtiger wäre der Ausdruck „Bildungsmalerei" gewesen. Ich
sah den Neubeginn der Kunst damals bei den Deutschrömern,
dem LeibZkreis und den Impressionisten, die, jeder in seiner
Art, wieder in dem „Realen die größte Poesie" fanden, und ich
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meine auch heute noch, daß es diese Künstler waren, die mit
dem Kampf gegen die „Büdung" und mit jenem Umschwung
begannen, der allmählich unser ganzes Lebensgefühl ver¬
änderte und aus dem wir heute noch existieren.
Herbert v. Einems Glaube an das Ende der Kunst hat einen
gewaltigen Kronzeugen in Hegel, wenn dieser ihn auch etwas
anders begründet. Für Hegel war die Kunst solange klassisch,
d.h. in ihrer höchsten Funktion, als sie die einzige Form der
Offenbarung des Göttlichen war, das war in der Antike. Sie
habe dann immer noch Schönes geschaffen, aber der Geist
habe seit dem Christentum eine Innerlichkeit gewonnen, die
sich in der sinnlichen Anschauung nicht mehr voUständig aus¬
drücken könne. „So lange der Künstler mit der Bestimmtheit
der Weltanschauung und Religion in unmittelbarer Identität
und festem Glauben verwebt ist, solange ist es ihm auch
wahrhaft Ernst mit diesem Inhalt und dessen DarsteUung, d.h.
dieser Inhalt bleibt für ihn das Innerliche und Wahre seines
eigenen Bewußtseins, ein Gehalt, mit dem er seiner innersten
Subjektivität nach in ursprünglicher Einheit lebt, während die
Gestalt, in welcher er denselben heraussteüt, für ihn als Künst¬
ler die letzte, notwendige, höchste Art ist, sich das Absolute
und die Seele der Gegenstände überhaupt zur Anschauung
bringen." „Wenn wir jetzt einen griechischen Gott oder als
heutige Protestanten eine Maria zum Gegenstande eines Skulp¬
turwerkes oder Gemäldes machen wollen, so ist es uns kein
wahrer Ernst mit solchem Stoffe. Der innerste Glaube ist es,
der uns dann abgeht." „In unseren Tagen hat sich fast bei
allen Völkern die Bildung der Reflexion, die Kritik, und bei
uns Deutschen die Freiheit des Gedankens auch der Künstler
bemächtigt." „Das Gebundensein an einen besonderen Gehalt
und eine nur für diesen Stoff passende Art der Darstellung
ist für den heutigen Künstler etwas Vergangenes." „Es gibt
heutigen Tages keinen Stoff, der an und für sich über dieser
Relativität stände, und wenn er auch darüber erhaben ist, so ist
doch wenigstens kein absolutes Bedürfnis vorhanden, daß er von
derKwnsf zur DarsteUung gebracht werde." Diese höchste Funk¬
tion ist nach Hegel erst von der Religion und schHeßHch von
der Philosophie übernommen worden2. „Dem Künstler aber",
fährt er fort, „dessen Genie für sich von der früheren Be-
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schränkung auf eine bestimmte Kunstform befreit ist, steht
jetzt jede Form wie jeder Stoff zu Dienst und zu Gebot." Wie
sich diese „Freiheit" künstlerisch auswirken soUte, hat Hegels
Schüler Hotho in seiner „Geschichte der deutschen und nieder¬
ländischen Malerei" (1842/43) grotesk entwickelt. Es war der
Höhepunkt der Bildungsmalerei! Aber selbst Dilthey schreibt
noch: „Hatte vielleicht Hegel darin recht, daß die Religiosität
und Kunst untergeordnete Formen der Wesensentfaltung der
Phüosophie seien: bestimmt, immer mehr in die höhere Be¬
wußtseinsweise der philosophischen Weltanschauung sich um¬
zusetzen?" Die Entscheidung dieser Frage hinge, meint er,
„vornehmUch davon ab, ob der Wüle zu einer wissenschaftlich
begründeten Weltansicht je sein Ziel erreiche" 3. Auch er hatte
das wahre Verhältnis zu dem Wesen der bildenden Kunst noch
nicht wiedergewonnen, die nicht einen fremden Gehalt schön
darsteUt, sondern deren Gehalt die Schönheit ist. Die Schön¬
heit selbst ist das ewige Geheimnis, das zu enthüllen die
Künstler leben. Die Stoffe der Kunst wechseln durch die Jahr¬
hunderte, ihre Funktion ist mehrseitig, aber im letzten immer
die gleiche und unersetzbare. Sinnlichgeistige Wesen, die wir
sind, leben wir in der Sichtbarkeit und mit ihr. Sie erstaunt
uns und erschreckt uns, reißt uns hin und tröstet uns, und wir
sehen uns niemals an ihr satt. Immer bleibt ein Rätsel, was sie
uns gibt und was wir ihr leihen, empfangend und gestaltend.
Selbst im Furchtbaren und Grausamen entdecken wir ihren
SüberbUck, wie Grünewald an dem Aussätzigen, und man weiß
von Menschen, die in diesen entsetzlichen letzten Jahren über
der Großartigkeit des Anblicks der brennenden Stadt ihre
Todesangst und sogar die Angst um ihr Eigentum vergaßen.
Man wird sagen können, daß die Fähigkeit und Leidenschaft,
das Schöne im Leben zu sehen, zu keiner Zeit so groß und so
in der Breite eines Volkes wirklich gewesen ist, wie in unseren
tödlichen Tagen. Die Briefe unserer Soldaten sind voU davon.
Hegel fragt, an welchem Stoff unsere Kunst sich nun realisiere,
welches der ihr eigentümliche Inhalt sei, der uns wieder Ernst
sein könne, nachdem die Mythenwelt, die antike wie die christ¬
liche und erst recht die germanische für uns vergangen ist, und
er antwortet mit dem tiefen Satz: „In diesem Hinausgehen der
Kunst über sich selber ist sie ebensosehr ein Zurückgehen des
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Menschen in sich selbst, ein Hinabsteigen in seine eigene Brust,
wodurch die Kunst alle feste Beschränkung auf einen bestimm¬
ten Kreis des Inhalts und der Auffassung von sich abstreift,
und zu ihrem neuen HeiUgen den Humanus macht, die Tiefen
und Höhen des menschhchen Gemüts als solchen, das AU-
gemein-Menschliche in seinen Freuden und Leiden, seinen Be¬
strebungen, Taten und Schicksalen. Hiermit erhält der Künstler
seinen Inhalt an ihm selber, und ist der wirkHch sich selbst be¬
stimmende, die Unendlichkeit seiner Gefühle und Situationen
betrachtende, ersinnende und ausdrückende Menschengeist,
dem nichts mehr fremd ist, was in der Menschenbrust lebendig
werden kann." Der große Irrtum Hegels war, daß die Kunst
auch in ihrem Stü und in ihrer Auffassung nun nicht mehr ge¬
bunden sei, weü er den falschen Ausgang für ihr Verständnis
einseitig von dem Gehalt aus nahm, aber die Verlegung aller
Bedeutung aus der Transzendenz in die Immanenz war richtig
gesehen. Wir woUen das Leben aus ihm selber verstehen und
erwarten von unseren Künstlern, daß sie uns den Himmel der
Schönheit in diesem unseren AUtag offenbaren, ihre Heüigkeit
und Macht in dieser von uns gelebten grausamen WirkHchkeit.
Und die Wahrheit ihrer Bilder wird uns immer dann am stärk¬
sten ergreifen, wenn wir die eigene Existenz in ihnen wieder¬
erkennen, hingestellt und ausgesprochen, geformt und ge¬
deutet in dem schweigsamen Zauber ihrer farbigen Flächen.
Über der Tür des Kirchleins der Emigranten in Gewissensruh,
in dessen Nähe ich dies schreibe, steht der Spruch: „Certes
l'eternel est en ce Heu, mais je n'en savoie rien." Sie hofften,
auch in der neuen Heimat Gott zu finden.
DIE KUNST UND DAS PUBLIKUM
1952
Das Verhältnis zwischen der produktiven Kunst und dem
Volk ist heute in sonderbarer Weise gestört. Das gilt vor aUem
für die büdende Kunst, aber auch für die Musik. Ich denke
nicht nur an die brutale Reaktion des NationalsoziaHsmus gegen
die sogenannte „entartete Kunst"1 oder des Bolschewismus
gegen die formalistische Kunst als Ausdruck der Decadence
der kapitaUstischen Gesellschaft2, sondern an die ganz all¬
gemeine Ablehnung der modernen Werke durch die gesamte
bürgerUche Welt. Als die Westermannschen Monatshefte neu
erschienen, brachten sie Büder von Hofer, Nolde, Kirchner und
Güles. Das erregte einen solchen Zorn bei den Lesern — es
wird von Tausenden von AbbesteUungen berichtet —, daß der
Verlag sie durch klassische Büder ersetzte. In der Zeitung „Die
Welt" berichtete Johann Frerking darüber unter dem Titel
„Büdersturm der Unmodernen". Aber damit wird man dem
schweren Problem, das hier vorHegt und in letzte Fragen der
Kunst zurückreicht, nicht gerecht. Für die gleiche Lage in der
Musikwelt meint ganz ähnlich Wilhelm Furtwängler: „Statt
moraUsch über das sogenannte Publikum zu Gericht zu sitzen
wäre es besser,zu begreifen,daß hier ein Problem vorHegt."3
Die ästhetische Wirklichkeit besteht überaU aus drei Faktoren:
dem schöpferischen Prozeß, dem Produkt und dem genießenden
Empfänger, oder anders ausgedrückt: aus dem Genie, dem
Werk und dem Geschmack des Publikums. Die Epochen der
Ästhetik sind davon bedingt, welchen dieser drei Faktoren sie
zum Ansatz ihrer Analyse nehmen. Es lösen sich nacheinander
ab die Werkästhetik der Renaissance, die Geschmacksästhetik
des 17. und 18. Jahrhunderts und die Genieästhetik seit dem
deutschen Sturm und Drang. In dem radikalen Ausgang vom
Genie lag eine Verachtung des Publikums und seines Ge¬
schmacks 4.
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Der junge Goethe schreibt das übermütige Wort: „Um den
Künstler aUein ist es zu tun, daß der keine Seligkeit des Lebens
fühlt als in seiner Kunst, daß, in sein Instrument versunken,
er mit aUen seinen Empfindungen und Kräften da lebt. Am
gaffenden Publikum, ob das, wenn's ausgegafft hat, sich Re¬
chenschaft geben kann, warum's gaffte oder nicht, was Hegt an
dem?" In großartiger Unbekümmertheit wird die Wirkung auf
den Beschauer oder Hörer ignoriert. In der „TheatraHschen
Sendung" heißt es: „Wenn von Kunst die Rede war, dachte er
nur ans Werk und an dessen Vollkommenheit, nicht an die
Wirkung, die es auf den Menschen tut." Karl Phüipp Moritz,
dessen kleine Schrift „Über die bildende Nachahmung des
Schönen" im wesentHchen Goethes Gedanken wiedergibt,
nimmt diese Haltung gegen das Publikum geradezu als Aus¬
gangspunkt. Es geht um das Werk, das um seiner selbst wülen
hervorgebracht ist und nicht für das Vergnügen des Publikums.
Das Genie und sein Werk löst sich so aus dem Zusammenhang
mit dem genießenden Beschauer und wird ein Selbstzweck,
der um sich selber kreist und damit den menschHchen Bezug
zu der Umgebung, zu dem Volk verliert.
Das Wort Publikum ist damals in Gebrauch gekommen. Nach
dem Grimmschen Wörterbuch wurde es von Berlin eingeführt.
Es kommt von dem mittellateinischen publicum vulgus, „das
gemeine Volk", und enthält schon da in seiner Bedeutung eine
gewisse Abwertung und Trennung: odi profanum vulgus et
arceo.
In dem Bündnis, das Goethe mit Schiller schloß, ist die Feind¬
schaft gegen das Publikum ein wesentlicher Faktor. Die Xenien
sind davon der Ausdruck. Wie Schiller einmal an Goethe
schreibt: „Gegen das Publikum gibt es nur ein Verhältnis, den
Kampf." Oder an Fichte: „Ich würde mich für sehr unglücklich
halten, für dieses Publikum zu schreiben, wenn es mir über¬
haupt jemals eingefallen wäre, für ein Publikum zu schreiben.
Eine direkte Opposition gegen den Zeitcharakter macht den
Geist meiner Schriften aus."
Es ist klar, welche Folgen das haben mußte. Die hohe Kunst
wird jetzt die Angelegenheit einer Elite der Gebildeten, wird
etwas priesterlich Esoterisches. Der soziale Bezug, das gesunde
Verhältnis zwischen Schöpfer und Volk geht verloren. Das ist
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die dunkle Kehrseite unserer großen deutschen Dichtung, und
die Wirkung jener Trennung wirkt bis heute nach5. Der Stefan-
George-Kreis mit seinem falschenAristokratismus und der arti¬
stischen Exklusivität, der RadikaHsmus der Expressionisten
mit ihrer Terrorisierung des Publikums sind Formen dieser
SelbstherrHchkeit des Genies. Und die abstrakte Kunst heute,
die sich völUg von der WirkHchkeit trennt und bloß aus der
formalen Gesetzlichkeit von Form und Farbe leben wiU, hat
diese Isolierung des Künstlers von dem „Laien" noch gestei¬
gert. Ein junger Maler sagt: „Das Publikum ist für das Werk
ganz unwesentlich. Es kommt nur darauf an, daß Kunstwerke
entstehen." 5° Oder wie Georges Braque schreibt: „Ich kann Ihre
Frage, für wen ich arbeite, nicht beantworten. Darüber denke
ich niemals nach." Diese Selbstgenügsamkeit des Künstlers
verkürzt aber den vollen Lebensprozeß, indem sie den Emp¬
fänger mißachtet.
Dabei wäre schon damals dieser radikale Weg nicht der einzig
mögHche gewesen, auch von der Sturm- und Drangeinstellung
nicht. Herder sah eine ganz andere MögHchkeit, ebenso Bürger,
Moser oder Pestalozzi6. Es war bei ihnen allen ein tiefes Ge¬
fühl von den Trennungen im Volk und der IsoHertheit des Ge¬
bildeten. Weü man den Verstand feindlich ansah und alle
schöpferischen Kräfte in Sinnlichkeit, Phantasie und Leiden¬
schaften begründet fand, so mußte das Volk, nun nicht das
PubHkum, sondern das einfache, nicht durch den InteUekt ge¬
störte Volk einen neuen Wert bekommen — auch vom Ästhe¬
tischen her.
Als Herder 1769 von Riga floh und auf dem Schiff in seiner
Einsamkeit den Ossian las, da erschienen ihm diese Gesänge
im Gegensatz zu der Kunstdichtung seines Zeitalters als „Lieder
des Volkes", „Lieder eines ungebüdeten sinnlichen Volkes",
als „lebendiger Volksgesang". Er wül jetzt Volksschriftsteller
werden, der in der Sprache des gemeinen Mannes schreibt.
Neben den „volksunkundigen Stubengelehrten", der ihm der
Typus seines poesielosen Zeitalters war, trat die Vision des
„Volksdichters". Herders Ossian-Aufsatz von 1771, der dann
in den „Blättern von deutscher Art und Kunst" erschien, war
das Manifest einer solchen neuen Volkspoesie. Der Aufsatz
hat damals eine Bewegung hervorgerufen, alles fing an, Volks-
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Ueder zu sammeln, und man sah in der Volkspoesie ein Ideal,
dem man in der Lyrik nahezukommen suchte, Goethe, Claudius,
Voß und Bürger.
Für Bürger war das Volk der „eigentliche Kenner", und er
Hest seine BaUaden der Dienstmagd vor oder dem Dorfschul¬
meister als den wahren Kritikern7, und er plant eine Tragödie
mit demselben Ziel, das für die Ballade und das VolksHed
gelte, „daß sie nämlich eben die Wirkung in der hölzernen
Bude bei der Dorfschenke als dem Hoftheater tut". Er schreibt
1776 seinen „Herzenserguß über Volkspoesie" und stellte die
Forderung der „Popularität" auf, die für jeden Dichter gelte.
Und in den beiden Vorreden zu den Gedichten ist das der Kern:
die Sehnsucht nach einer neuen Gemeinschaft mit den Men¬
schen der niederen Volksschichten und ein Verlangen, aus der
IsoHertheit des Dichters, der in der engen Bildungsschicht, der
er angehört, gebunden ist, herauszukommen. Dichtung, heißt
es, ist eine allgemein menschliche Kunst, auf die nicht nur
Weise und Gelehrte ein Anrecht haben. Sie soll verdauUch
und nährend für das ganze Volk sein. Der Dichter ist nichts
ohne das Volk, er muß auf dem Markt des Lebens wirken.
Es ist ungemein lehrreich zu sehn, wie Schiller in seiner Kritik
von Bürgers Gedichten sich mit diesem Bürgerschen Ideal der
Popularität und der Volksdichtung abfindet. „Ein Volksdichter
in jenem Sinne, wie es Homer in seinem Zeitalter oder die
Troubadours in dem ihrigen waren, dürfte in unseren Tagen
vergeblich gesucht werden. Unsere Welt ist die homerische
nicht mehr, wo alle Glieder der Gesellschaft im Empfinden und
Meinen ungefähr dieselbe Stufe einnahmen, sich also leicht in
derselben Schilderung erkennen, in denselben Gefühlen be¬
gegnen können. Jetzt ist zwischen der Auswahl einer Nation
und der Masse derselben ein sehr großer Abstand sichtbar."
Außer dem Kulturunterschied ist es „die Konvenienz, welche
die Glieder der Nation in der Empfindungsart und dem Aus¬
druck der Empfindung einander so äußerst unähnlich macht.
Es würde daher umsonst sein, willkürlich in einem Begriff
zusammenzuwerfen, was längst schon keine Einheit mehr ist.
Ein Volksdichter für unsere Zeiten hätte also bloß zwischen
dem Allerleichtesten und dem AUerschwersten die Wahl: ent¬
weder sich ausschUeßend der Fassungskraft des großen Hau-
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fens zu bequemen und auf den Beifall der gebüdeten Klasse
Verzicht zu tun — oder den ungeheuren Abstand, der zwischen
beiden sich befindet, durch die Größe seiner Kunst aufzuheben
und beide Zwecke vereinigt zu befolgen." „Welch ein Unter¬
nehmen, dem edlen Geschmack des Kenners Genüge zu leisten,
ohne dadurch dem großen Haufen ungenießbar zu sein — ohne
der Kunst etwas von ihrer Würde zu vergeben, sich an den
Kinderverstand des Volkes anzuschmiegen. Groß, doch nicht
unüberwindlich ist diese Schwierigkeit; das ganze Geheimnis,
sie aufzulösen — glückliche Wahl des Stoffs und höchste Sim¬
plizität in Behandlung desselben."
Es war die tragische Situation damals, daß unsere Klassik nicht
aus dem nationalen Fundus meinte dichten zu können, sondern
den Volksbegriff, den sie im Ideal doch auch hatte, auf die
Antike projizierte. So wurde unsere deutsche Geistigkeit, als
sie ihren schöpferischen Höhepunkt erlebte, in eine fremde
Welt getrieben und übernahm eine fremde Sprache und My¬
thologie, die das Volk nicht verstehen konnte, statt aus der
eigenen Gegenwart oder der nationalen Sage und Geschichte
zu dichten, wie sie das im Beginn mit Werther und Götz und
mit den Räubern und Luise Millerin getan hatte.
Schiller war sich der Schicksalhaftigkeit dieser Wendung ganz
bewußt. Die Dokumente dafür sind die berühmte Stelle über
die eigene Zeit in den Briefen zur „ästhetischen Erziehung"
und zwei Schreiben an Süvern und Herder. Herder hatte 1796
einen Aufsatz „Iduna" gebracht, indem er in vier Gesprächen
das Problem behandelte, statt der griechischen Mythologie die
nordisch-isländische zu benutzen und für unser deutsches Le¬
ben auszuwerten. Ganz tiefe Einsichten sind da ausgesprochen
und gegenüber Schülers „Götter Griechenlands" vertreten.
Schiller hat in einem großen Brief geantwortet: „Gibt man
Ihnen die Voraussetzung zu, daß die Poesie aus dem Leben, aus
der Zeit, aus dem Wirklichen hervorgehn, damit eines aus¬
machen und darein zurückfließen muß und in unseren Umstän¬
den kann, so haben Sie gewonnen. Aber gerade jene Voraus¬
setzung leugne ich: die Übermacht der Prosa in dem Ganzen
unseres Zustandes ist so groß und entschieden, daß der poeti¬
sche Geist, anstatt darüber Meister zu werden, notwendig
davon angesteckt und also zugrunde gerichtet werden muß.
"5
Daher weiß ich für den poetischen Genius kein Heü, als daß
er sich aus dem Gebiet der wirklichen Welt zurückzieht." Und
es scheint ihm „gerade ein Gewinn für den Dichter zu sein,
daß er seine eigene Welt formiert und durch den griechischen
Mythos der Verwandte eines fernen, fremden und idealen
Zeitalters bleibt, da ihn die WirkHchkeit nur beschmutzen
würde".
Im „TeU" hat er aber dann doch bewußt ein „Volksstück" hin-
gesteUt, das aus der eigenen Welt genommen war und dem
Bedürfnis und Verständnis der Volksseele so entgegenkam, —
wie er sagte: „durch glückliche Wahl des Stoffs und höchste
Simplizität in der Behandlung", — daß es zu einem wirkHchen
Volksdrama wurde. Und den gleichen Erfolg hatte er mit der
„Glocke". Die ästhetische Kritik der älteren Romantik machte
sich lustig darüber. Sie war durchaus auf Elite eingestellt. Das
Volk zerfiel für A.W.Schlegel in zwei Teile: die an der wis¬
senschaftlichen und konventionellen Büdung Teilnehmenden
und die davon ausgeschlossenen Stände bleiben für ihn „gänz¬
lich getrennt".
Die jüngere Romantik hat die Volksliedbewegung dann wieder
aufgenommen und den Begriff des Volksgeistes entwickelt, aus
dem Volkslied und Märchen und Sage, aber auch das Recht
entsteht, und man suchte eine neue Volkskultur und findet in
der Rückwendung auf das deutsche Mittelalter und den christ-
Hchen Mythos die Grundlage für die neue Kunst. Die Frage
spitzte sich jetzt dahin zu: ob es dann überhaupt noch eine
Kunst geben könne, wenn der Mythos, der ihrem Inhalt zu¬
grunde liegt, nicht mehr im Volk geglaubt wird. Hegel meinte:
das Zeitalter der Kunst sei vorbei. „Wenn wir jetzt einen grie¬
chischen Gott oder als heutige Protestanten eine Maria zum
Gegenstand eines Gemäldes machen wollen, so ist es uns kein
wahrer Ernst mit solchem Stoffe, der innerste Glaube ist es,
der uns daran abgeht."
Vor einigen Jahren hat v. Einem in einem bedeutenden Aufsatz
in der „Sammlung"8 das Problem noch einmal aufgeworfen.
Die schöpferische Kraft der Kunst sei abhängig von dem Vor¬
handensein eines Mythos, einer geschlossenen Welt, die un¬
antastbar und unangreifbar ihren Inhalt abgebe. Vom Mittel¬
alter über die Renaissance bis zum Barock habe eine solche ge-
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meinschaftliche unbezweifelbare religiöse Vorstellungsform be¬
standen, die ihre Werke trage. Mit ihrer Auflösung seit der
Mitte des 18. Jahrhunderts bleibe nur das einsame Subjekt in
seiner geistigen Unsicherheit und Formlosigkeit übrig. Ich habe
ihm damals im gleichen Heft geantwortet unter dem Titel „Das
Ende der Kunst?" und meinte: der Grund für das Absinken
der Kunst seit der Mitte des 18. Jahrhunderts liege nicht im
Fehlen des Glaubens an einen Mythos — auch die Maler der
Renaissance und die Kenner damals haben ihn nicht mehr
wirkHch geglaubt—sondern daran, daß man über der Rationali¬
tät das metaphysische Verhältnis zur Sichtbarkeit verloren habe
und statt echter Bilder, die aus dem leidenschaftlichen Verhält¬
nis zur sichtbaren Welt erwachsen — „Trinkt, o Augen, was die
Wimper hält" — eine Bildungsmalerei schuf. Es war der Kreis
der Deutschrömer und der Leibl-Kreis, die sich mit Verachtung
gegen die „Bildung" wandten und im Realen die größte Poesie
fanden. Mit ihnen hat ein Umschwung begonnen, der allmäh¬
lich unser ganzes Lebensgefühl veränderte und aus dem wir
heute noch existieren.
Gleichzeitig hat sich doch auch die sogenannte „Masse" ver¬
ändert. Der „ungeheure Abstand", den Schüler zwischen den
Schichten des Volkes sah, existiert heute nicht mehr, der Glaube
an den Wert unserer abstrakten Büdung ist verschwunden, und
wir suchen nach einer neuen Geistigkeit, die wieder einfach
und volkstümlich ist und in der wir uns alle verstehen.
Das ist der wahre Sinn jenes Verlangens nach einem gemein¬
samen Mythos — ein Gemeinschaftswille. Der Schwede Rudolf
Zeidler hat damals in Antwort auf einen Aufsatz von mir „Vom
Sinn der Kunst" einen Artikel in der „Sammlung" geschrieben:
„Vom Sinn der Kunst und ihrer Beziehung auf den Mit¬
menschen"9 und meint — nun ganz in dem Zusammenhang,
in dem ich oben begann: wir haben uns allzusehr auf das
Kunstwerk als solches eingestellt. Wir vergessen gern, daß es
eine Form und Materie gewordene Funktion ist, das heißt, daß
sowohl der Künstler wie der Käufer und Betrachter dazu ge¬
hören. Auch das Leben der Kunst beruht auf dem Zusammen¬
spiel der drei Faktoren: Produzent, Produkt und Konsument.
Und dann erzählt er von dem Werk des nordischen Malers
Axel Revolt in Bergen, eines Schülers von Matisse. Revolt hatte
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ein großes Können bei Matisse ausgebüdet und er stellte es in
den Dienst der neuen Aufgabe. Er malte nicht mehr für sich
allein, es kam ihm nicht nur darauf an, sich selber auszudrücken,
— sondern sich verständlich auszudrücken. Was er schuf, war
ein durchaus verständüches Werk, aber es war zugleich auch
ganz modern. Während er seine Arbeit vorbereitete, steUte er
sich auf ihren künftigen Betrachter ein, er suchte Kontakt mit
seinem Zuschauer, er wollte ihnen etwas Neues sagen, war sich
aber der Notwendigkeit bewußt, es so zu sagen, daß es auf¬
genommen werden konnte. Wir müßten, meint Zeidler, diese
Einstellung auf unsere Mitmenschen auch in der Kunst lernen;
diese moraUsche Qualität gehöre zu den Voraussetzungen des
Malens und sei beinahe ebenso wichtig wie die Farben. Wü-
helm Furtwängler hat dieselbe Forderung in seinen verschie¬
denen Äußerungen immer wieder auch für die Musiker auf-
gesteUt.
Man verlangt nun heute aus diesem sozialen WiUen in der
Sowjetzone, daß die Kunst demokratisch werden müsse, und
meint damit, daß sie in ihrem Gegenstand sozial-revolutionär
sein solle. Der russische Kommissar für die Kunst in der So¬
wjetzone Alexander Dymschitz hat das in einem Schreiben an
die deutschen Maler „Über die formalistische Richtung in der
deutschen Malerei" sehr klar ausgesprochen. Aber das ist das
alte Mißverständnis, das den Sinn der Kunst im Gegenstand
sieht. Statt der Konversation der Heiligen erscheinen dann
Lenin mit seinen Mitarbeitern, oder statt der Handgranaten
werfenden SA-Männer die Fabrikarbeiter. Die soziale Energie
unserer Kunst zeigt sich nicht in ihren Gegenständen, sondern
in diesem Aufnehmen des Mitmenschen in den Verständi¬
gungswillen, wo sich der Künstler nicht selbst überhebt und
damit isoliert in artistischer Exklusivität, sondern die Freude
und die Not des anderen in seinen Kunstwillen mit hinein¬
fühlt. Es braucht dann auch keinen Mythos als gemeinsame
Geistigkeit, sondern nur das liebende Mitgefühl mit dem Mit¬
menschen, und Farbe und Formen sind allein genug, um eine
Landschaft, ein Stilleben, ein Bildnis oder eine Figur zum Sym¬
bol zu erheben, das jeder verstehen kann.
Aber wir müssen das noch einen Schritt tiefer verfolgen, näm-
Hch in den Sinn des ästhetischen Verhaltens überhaupt.
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Im Lauf des letzten Jahrhunderts hatte es sich immer einseiti¬
ger auf die Werke der hohen Kunst konzentriert, während die
gemeine Lebenswelt des Tages achtlos der Häßlichkeit aus-
geHefert wurde. Diese Trennung lag tief in der oben gezeich¬
neten geistigen SteUung unserer Klassik. Sie war aber auch
eine Folge der Überschätzimg des originalen Genies gegenüber
dem handwerklichen Können der Arbeiter. Es war der große
Architekt Gottfried Semper, der als erster wiedererkannte10,
daß eine Hauptursache des Zerfalls der hohen Kunst in ihrer
IsoHerung vom Kunsthandwerk lag, und daß die Entwicklung
eines neuen Stüs der großenKunst gebunden sei an die gesunde
Entwicklung der elementaren Künste und ihrer Formung un¬
serer WirkHchkeit. Der Engländer Morris ist damals von Sem¬
per angeregt worden, und mit ihm begann jene Bewegung11,
die unseren ganzen Wohnstil veränderte und dann in Deutsch¬
land zu der Gründung des Werkbundes führte. Wer diese Be¬
wegung miterlebt hat, wie sie sich in den verschiedenen Werk¬
stätten entwickelte und die Künstler über die Bildmalerei hin¬
aus in aUe Gebiete der Gebrauchsgegenstände führte, kann nur
mit Trauer daran denken, wie sie durch die Kriege und ihre
Notfolgen abgebrochen wurde. Der Sinn der Kunst reaUsiert
sich nicht erst in der festlichen Erhöhung der Dome, Schlösser
und der großen Gemälde, sondern im Leben des Alltags in
Möbel und Gewand, in Teller und Löffel. Die SchiUersche
Trennung des Sonntags der Kunst von dem Alltag des Lebens
war damit überwunden, und das Verhältnis von Kunst und
Leben, Schöpfer und Publikum im Kern verändert. Die Sing¬
bewegung mit ihrer Ablehnung des Konzertwesens war die
ParaUele im Reich der Musik. Es war deutHch geworden: es
handelt sich bei der ästhetischen Wirklichkeit nicht bloß um
die einzelnen Kunstwerke, sondern um ein universales Grund¬
verhalten des Geistes zum Leben überhaupt, das in dem Kunst¬
werk nur zu einem selbständigen, abstrakten, aber bündigen
Höhepunkt, zu einer Verdichtung kommt.
Damit wurde die Grenze der ganzen bisherigen Ästhetik über¬
wunden. Die Schönheit existiert nicht bloß im Kunstwerk, son¬
dern ist schon im Leben selbst enthalten. In jedem Augenblick,
wo wir die Vielheit der Dinge zu einer Einheit zusammenleben,
wo wir Bedeutung in ihnen sehen und ihre Erscheinung aus
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dieser Bedeutung verstehen oder gestalten, da finden wir Schön¬
heit und da erfüllt sich dieses universale Verhalten. Solche Er¬
fahrung ist vor allem die Schönheit der Natur, ist das Erlebnis
der Heimat, in der Landschaft, Mensch, Sprache, Brauch, Ver¬
gangenheit und Gegenwart zusammenklingen, ist jedes Fesf
mit seiner Einheit der Freude, als deren Ausdruck Kleid und
Spiel, Gesang und Tanz erscheinen, oder ist das Heim, das ein
Mensch sich liebevoll schafft. Die stärkste Gewalt dieses ästhe¬
tischen Verhaltens zeigt sich in der Liebe, wo ich das Äußere
wie das Innere des anderen Menschen verklärend auffasse und
selbst seine Fehler und Gebrechen noch als zugehörig und wert¬
steigernd empfinde. Das ästhetische Verhalten ist also nicht
etwas, das erst nachträglich als Kunst zum Leben hinzukommt,
sondern eine gestaltende Macht des Lebens selbst, die es zur
Harmonie bringt.
Dann entsteht aber eine schwere Frage: Wie verhält es sich mit
der Wahrheit dieser ästhetischen Formung und dieser harmo¬
nischen Auffassung der Welt? Ist diese beglückende Leistung
nicht auf einem Schein aufgebaut und die Schönheit nur ein
Traumschimmer, mit dem wir uns über die HäßHchkeit der
Welt trösten, die im Grunde überall Dissonanz und Konflikt
ist? Ich gehe die Abendstraße hinunter, das Licht des sinken¬
den Tages mischt sich zauberhaft mit dem ersten Schein der
Laternen, der Lärm der Welt ist zur Ruhe gekommen, sie
scheint wie der Friede selbst. Aber vielleicht quält sich imHaus
drüben gerade ein Schwerkranker! Ist diese Schönheit also
nicht nur ein Schein? Wo wir uns in einem Fest vereinen oder
auch bloß in einem Lied, da ist gewiß mehr als Schein, ist
wirkliche Einheit. Aber hat die Schönheit der Kunst eine Welt¬
bedeutung? Für die Metaphysik unserer klassischen Systeme
war sie der Beweis von der transzendentalen Einheit des Le¬
bens. Das zerfiel mit der Auflösung dieser Systeme im 19. Jahr¬
hundert, und es Hieb die ernste Frage nach dem Sinn des
ästhetischen Verhaltens. Es zielt immer auf die Harmonie. Eine
Musik kann nicht mit einer Dissonanz enden. Was immer sie
an Gegensätzen und Schärfen aufnehmen mag, am Schluß muß
sich alles versöhnen. Ein Bild kann die Häßlichkeit darstellen,
und die moderne Malerei kann sich heute nicht genug darin
tun, um die Nichtswürdigkeit unserer Welt und die Frag-
Würdigkeit der menschlichen Existenz zu zeigen, aber das Ge¬
webe von Formen und Farben ihrer Malerei muß schön sein
und verklärt so selbst das ScheußUche—ein sonderbarer Wider¬
spruch! Und wenn die Tragödie den Schmerz nicht entbehren
kann, ja eigentlich ohne solche Spannung keine Lösung mög¬
Hch ist, so dienen alle ihre Qualen doch schließlich der Har¬
monie. Es ist uns heute nicht mehr möglich, die Kunst als
Organ des Weltverständnisses anzusehn, wie Goethe und
SchelHng und ihre Nachfolger: ihre Forderung der Harmonie
würde sie von vornherein zur Unwahrhaftigkeit verdammen.
Aber was bedeutet dann diese Harmonie? Ist das ästhetische
Verhalten wirklich bloß hedonistisch, genießerisch, das überall
den Einklang sucht und, wo es ihn nicht findet, resigniert?
Jaspers hat Goethe diesen Vorwurf gemacht und Kierkegaard
hat das mit besonderer Wut ausgesprochen und schrieb seine
tiefsinnige Absage an den ästhetischen Menschen, die über
aUe Kritik an der Kunst seit Plato hinausgeht, weü sie die
ästhetische Lebenshaltung überhaupt angreift, „das poetische
Leben". Er sah hier nur ein Phantasieverhältnis zum Leben
statt existentieUer Erfahrung, ein Phantasieverhältnis, das aus
den Krisen des Lebens ein interessantes Schauspiel macht und
der ethischen Aufgabe aus dem Weg geht. Wenn der Mensch
im ästhetischen Verhalten aus dem Leben emigriert, wie es
Goethe einmal bewußt tat, wenn er schreibt: „Wir suchen uns
zusammen soviel als möglich im ästhetischen Leben zu erhalten
und aUes außer uns zu vergessen", oder wenn die Kunst l'art
pour l'art wird, dann ist die Kritik im Recht. Die Kunst ist
immer nur GHed des Lebens, das in Ausdruck, Gestaltung und
Besinnung vorwärtsschreitet, sie hat auch keinen metaphysi¬
schen Glauben mehr als Hintergrund wie bei Goethe, sondern
ist eine schöpferische Tat des Menschen, der das kleine Stück
der Welt, das seinem Formwülen zugänglich ist, organisiert:
eine prometheische Leistung, die die eigene Existenz und ihre
Umgebung gestaltet und die Außenwelt symbolisch interpre¬
tiert. Am großartigsten hat Nietzsche diese prometheische Hal¬
tung ausgesprochen: „Die Tragödie lehrt nicht Resignation:
die furchtbaren und fragwürdigen Dinge darstellen ist selbst
schon ein Instinkt der Macht und Herrlichkeit des Künstlers:
er fürchtet sie nicht ... es gibt keine pessimistische Kunst ...
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die Kunst bejaht, Hiob bejaht." Das drückte einen neuen künst¬
lerischen Mut aus, den die junge Generation seit 1900 etwa
fühlte. Der neue Gestaltungswüle, der hier begann, träumte
nicht mehr von einer Kunst, die getrennt vom Leben ihr selbst-
genugsames Dasein hat und in der sich das einsame, zeitlose,
schöpferische Individuum befriedigt, sondern er woUte das
Leben formen. „Es geht nicht nur um das jeweüige Werk: es
geht auch um die Wirkung", heißt es jetzt. Aber das meint
nicht „gefallen" woUen wie im 18. Jahrhundert oder „packen"
wie im 19., auch nicht bloß intensives Erregen, sondern for¬
men. Wir suchen eine neue Existenzform unseres Volks und
damit die neuen Formen nicht bloß seiner Städte, Häuser und
Wohnungen bis zu Stuhl und Tisch, Schrank und Bett, sondern
auch die neue Form des Menschentums, die Leitbilder unseres
wiederaufsteigenden Geschlechts bis hinein in unser innerstes
Fühlen und Sprechen und Bewegung. Für diesen Drang ist die
Harmonie nicht ein Mittel des passiven Genusses, sondern
eine tiefste ethische Erfahrung, die Maß und Ordnung in die
Seelen bringt und höhere Gemeinschaft schafft. Dann ist die
Trennung von Kunst und Publikum endgültig wieder auf¬
gehoben und aus dem Publikum ist Volk geworden.
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ANMERKUNGEN
Wir folgen in der Anordnung der Aufsätze der Reihenfolge, die der
Verfasser selber für diese Veröffentlichung gewählt hatte, die nicht
die chronologische ist, die vielmehr einen Sinnzusammenhang her¬
zustellen versucht. Die numerierten Anmerkungen sind den frühe¬
ren Veröffentlichungen der Beiträge entnommen. Zusätze in [ ]
stammen vom Herausgeber.
i. Vom Sinn der Kunst
Der Aufsatz trägt als Fußnote des Abdrucks im 2. Jahrgang der Zeit¬
schrift „Die Sammlung" 1947 den Vermerk: Vortrag bei der Er¬
öffnung der Kunstwoche „Befreite Kunst" im Celler Schloß am
3. März 1946, der auf vielfachen Wunsch hier noch einmal aus dem
„Forum" (Verlag Adolf Sponholtz, Hannover) abgedruckt wird.
2. Typische Kunststile in Dichtung und Musik
Die Abhandlung ist bei Eugen Diederichs in Jena 1915 erschienen.
Sie trägt den Vermerk: „Dieser Versuch ist ein Vortrag, den ich im
Winter 1913/14 in der Philosophischen Gesellschaft in Jena gehalten
habe. Für den Druck ist er etwas erweitert worden, ich mochte aber
die ursprüngliche Form nicht aufgeben, weil sonst ein Buch daraus
geworden wäre. Und dazu ist jetzt nicht die Zeit." Ein Neudruck er¬
schien zusammen mit „Die Weltanschauungen der Malerei" in
„Stil und Weltanschauung", Jena 1920.
1 H. Wölfflin, Das Problem des Stils in der bildenden Kunst, Abh.
d. Akademie d. Wiss. zu Berlin, 1912, S. 572 ff. Man vergleiche auch
seinen Aufsatz im Logos 1913: Über den Begriff des Malerischen,
Wölfflin unterscheidet ganz ähnlich wie Winckelmann (Plinius,
Quintilian, Scaliger, Shaftesbury) Stilstufen, die sich periodisch
gleichlaufend wiederholen, und auch er weist darauf hin, daß dieser
Prozeß wie für die bildende Kunst so auch für die literarische Dar¬
stellung der Welt wie für die Musik gelte. Ich begreife nicht, wie er
dann noch glauben kann, daß diese Entwicklung in der bildenden
Kunst mit dem Ausdruck direkt nichts zu tun habe, sondern aus rein
optischen Prämissen hervorgehe („Die Augen haben sich ge¬
ändert"!?). Sie vollzieht sich wohl in einer tiefsten Schicht der
Formwirklichkeit, aber wie sie in allen Künsten analog auftritt, so
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bedeutet sie auch in ihnen allen dasselbe und steht hinter dem je¬
weiligen sinnlichen Material, das sie benutzt. Wohl ist sie zunächst
wenigstens unabhängig von Nation und individuellem Charakter,
aber es drückt sich in ihr genau so ein tiefer Wechsel der Lebens¬
auffassung aus wie in anderen Stilgegensätzen. Über die Gründe
des von ihm konstatierten periodisch wiederkehrenden Stilwandels
ist sich Wölfflin nicht klar. Das bloße Bedürfnis der Reizsteigerung
weist er selber ab. Da bietet Winckelmann schon mehr. Man ver¬
gleiche auch die Gedanken Goethes in den Noten des West-öst¬
lichen Divans über die Entwicklung der persischen Dichtung.
Jeder solcher Stilwandel ist doch nur ein Zeichen, daß neue Momente
des Lebens, die bisher in der Formung nicht zu Betätigung und
Ausdruck gelangten, zur Geltung kommen. Wenn sich der male¬
rischen Auffassung ein plastischer Stil gegenüberstellt, so sind es
ganz andere Kräfte, die jetzt die Sichtbarkeit gestalten, indem sie
bestimmte Seiten an ihr herausheben als den Träger des Sinns, den
sie anstreben z.B. der herrschenden, zusammenfassenden Einheit
gegenüber auflösende Mannigfaltigkeit. Die Entwicklung in immer
größerer Bereicherung bis zur Auflösung des zentralen Willens und
die Reaktion zu neuer Vereinfachung erscheint auf allen Gebieten
des Lebens gleichmäßig, z. B. auch in der Philosophie und beherrscht
eine ganze Periode — ich erinnere an die entsprechende Renaissance¬
bewegung. Man kann die Entwicklung der Sehweise davon nicht als
etwas Besonderes für sich abtrennen wollen. Diese neue Verein¬
fachung wird dann ihre Lebendigkeit bald wieder darin beweisen,
daß sie ihre Kraft einer immer reicher werdenden Mannigfaltigkeit
gegenüber erprobt. Auch das ist das Schicksal jedes neuen Prin¬
zips auf allen Gebieten, das ins Leben eintritt, bis es sozusagen
wieder in ihm versandet. Man muß sich aber deutlich machen, daß
da, wo ein StU als arm empfunden wird, und nun zu reicheren For¬
men fortgegangen wird, genau so ganz neue Kräfte zu Wort kom¬
men wie da, wo man gegenüber überquellender Willkür plötzlich
zur Einfachheit zurückkehrt, qualitativ andere seelische Mächte, die
dem ursprünglichen Willen zu Einfachheit, Strenge und Absolutheit
widersprechen.
Und dann muß man sich noch eins klarmachen. Jede Zeit enthält in
ihrer geistigen Stellung und ihren Formmitteln nur ein bestimmtes
Maß von Möglichkeiten. Hat ein großes Individuum diese nach
einer Richtung hin z.B. für den Typus II erschöpft, so gibt es in
seiner Richtung nur noch Epigonen, aber die andere Richtung z.B.
Typus I oder Typus III vermag nun ihre Resultate zu zeitigen, bis
auch sie sich innerhalb dieser Möglichkeit erschöpft hat. Wenn
unsere deutsche Musik nach Bach und Händel so schnell eine zweite
Höhe in Haydn, Mozart und Beethoven erreichen konnte, so war die
Bedingung dafür die völlig veränderte geistige Wirklichkeit. Wenn
Haydn gegenüber Phil. Em. Bach und seiner Aufgelöstheit mit ganz
neuer Einfachheit beginnt, so zeigt sich hier der neue Anfang gegen-
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über einem letzten Ausläufer (vgl. meinen Aufsatz „Die Stellung
der Musik im deutschen Geistesleben", Tat 1912) [abgedruckt in
Pädagogische Aufsätze 1929]. Ganz große Menschen wie Beethoven
oder Michelangelo haben ihren Typus noch zu übersteigern ver¬
mocht durch unerhörte Gewaltsamkeit. Man darf ihre Formen dann
aber nicht einfach mit dem darauffolgenden Barock verwechseln. Es
ist ein Zusammenhang da, man muß sich aber klar sein, daß der
Sinn ihrer Formen (Typus II) ein anderer ist wie der der Barock¬
formen (im wesentlichen Typus III).
Jedesmal wirft sich die ganze Produktion einer Zeit in die Richtung,
die ihr fruchtbar zu sein scheint. So kommt es, daß in gewissen
Perioden ein Typus immer überwiegt. Nur starke Individualitäten
vermögen eigensinnig ihren eigenen Weg zu gehen. So Brahms im
19. Jahrhundert, als in der Musik mit Wagner der Typus III Mode
war, so Spitteler in der Dichtung. An solchen Individualitäten
knüpft dann die nächste Generation wieder an, wie sie auch immer
eine stille Gemeinde um sich sammeln, die in ihnen die Bewahrer
der allein echten Kunst sehen.
2 Herder über den Unterschied der Form des antiken Dramas von
der Form Shakespeares in seinem Shakespeare-Aufsatz in Von
Deutscher Art und Kunst. Dilthey hat im Jahre 1863 in der Berl.
Allg. Zeitung Nr. 143 ff. in einer großen Rezension von Freytags
Technik des Dramas noch einmal gegenüber Freytags einseitig
antikisierender Auffassung auf diesen typischen Unterschied der
dramatischen Formen aufmerksam machen müssen [abgedruckt in
Die große Phantasiedichtung, 1954].
8 Hegel, Vorlesungen über Ästhetik 1835, Bd.I, S.95, 98. A.W.
Schlegel, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, Heilbronn
1884, Teil I, S. 22; Teil III, S. 6.
4 Diltheys Arbeiten zur Typentheorie, in: Archiv f. Gesch. d. Phil.,
Bd. XI, S.557. „Die drei Grundformen der Systeme" abgedruckt in
Bd.III seiner Werke. Vgl. auch Bd.II, S.312. Ferner: „Das Wesen
der Philosophie" (Kultur der Gegenwart, Teil I, Abt. 6), S.49, 58 ff.
Endlich: „Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung in
den metaphysischen Systemen", in: Weltanschauung, Philosophie
und Religion, Reichl, Berlin 1911, S.3—51 [abgedruckt in Bd. VIII
der Gesammelten Schriften].
5 Meine Abhandlung: „Die Weltanschauungen der Malerei", Jena
1908 [abgedruckt in „Stil und Weltanschauung" 1920].
Julius Petersen, Literaturgeschichte als Wissenschaft, Heidelberg
1914, S. 15 f.
Dr. Ottmar Rutz, Musik, Wort und Körper als Gemütsausdruck,
Leipzig 1911. Hier auch alle weitere Literatur.
Eduard Sievers, Rhythmisch-melodische Studien, Heidelberg 1912.
8 Ich bemerke noch ausdrücklich, daß ich in diesem Vortrag mit Ab¬
sicht vermieden habe, die Analogien, die sich von meiner Arbeit
über die Weltanschauungen der Malerei zur Dichtkunst und Musik
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hin ergeben, zu benutzen. Eine vollständige Darstellung der Typen
würde also von hier aus neue Merkmale gewinnen können. Ich er¬
innere z. B. besonders an den Abschnitt über die Stellung des Men¬
schen in der Wirklichkeit. Umgekehrt lassen sich ganz neue Merk¬
male der Typen in der bildenden Kunst von dem Ausgangspunkt
dieses Vortrages aus aufzeigen, die bei der charakteristischen Linie
des Typus einsetzen.
7 Manchmal ist es augenscheinlich unmöglich spitz mitzugehn, man
muß im Bogen schreiben.
8 Karl Groos, Die Spiele der Menschen, Jena 1899, S.37; Richard
Wagner, Sämtliche Werke, Bd. IV, S. 152 ff.
9 Andere analoge Mittel des Typus III sind das Verlegen der
Melodiestimme nach unten, wie bei Bach, Wagner, Brückner, wo¬
möglich unter ein Tremolo, die harmonische Erweichung und Auf¬
lösung nach unten und in die Breite.
10 Alfons Paquet „Kinjo Kan":
O dunkle Nacht, die Bilder ausgelöscht,
Der Durst gelöscht, die süße Gier gelöscht.
Der Sephibäume dunkle Wipfel haben
Die Sterne ausgelöscht, die Welt ist ausgelöscht
In einem Herzen usw.
11 A. Riehl, Bemerkungen zu dem Problem der Form in der Dicht¬
kunst, in: V. f. wissenschaftl. Philosophie, Bd. 21 und 22,1897/98.
12 Richard Wagner, Bd. 4, S. 203/4.
13 Schwiefert, Rainer Maria Rilke, 1913.
14 Albert Schweitzer, J. S. Bach, Leipzig 1908.
15 Ich erinnere an den Gegensatz der rhythmischen Theorien von
Heusler und Sievers, Zitelmann, Behn, Bücher, R.Wagner usw.
3. Über den metaphysischen Sinn der Kunst
Die Abhandlung erschien in „Deutsche Vierteljahrsschrift für Lite¬
raturwissenschaft und Geistesgeschichte", Jg.1,1923.
1 In früheren Arbeiten habe ich versucht, bestimmte Stile künst¬
lerischer Welten nachzuweisen, die sich aus typischen metaphysi¬
schen Bewußtseinsstellungen ihrer Schöpfer interpretieren lassen.
Diesmal möchte ich von der einzelnen Kunst und dem ihr selbst
immanenten Stilgesetz ausgehen, um dieses aus einem metaphysi¬
schen Sinn zu deuten. Es gibt in jeder Kunst ein elementares Stil¬
gesetz, das in ihrem Wesen gegründet ist, und für diese Formung
läßt sich — ganz abgesehen von anderen Bedeutungen, die sie haben
mag
— ein metaphysischer Sinn angeben: das ist die Behauptung.
Weil im Wesen der Kunst gegründet, wäre dieses Stilgesetz zu¬
nächst unabhängig von der individuellen oder typischen Welt¬
anschauung des Künstlers; aber weil es eine Polarität enthält, die
immer andere Akzentverschiebungen zwischen den polaren Gliedern
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und verschiedene Ausdeutungen ihres Bezuges zueinander er¬
laubt, so kann sich doch die ganze historische Mannigfaltigkeit der
individuellen und typischen Stile auf der Grundlage dieser Span¬
nung entwickeln. Ich sehe jedoch hier absichtlich von diesem Ver¬
hältnis zwischen den einzelnen Möglichkeiten der metaphysischen
Bewußtseinsstellungen zu dem metaphysischen Gehalt des Stil¬
gesetzes der Kunst ab.
4. Die mehrseitige Funktion der Kunst
Die Abhandlung erschien in „Deutsche Vierteljahrsschrift für Lite¬
raturwissenschaft und Geistesgeschichte", Jg. II, 1924.
1 Der Aufsatz schließt sich an meine Arbeiten über „Stil und Welt¬
anschauung", Jena 1920, und „Über den metaphysischen Sinn der
Kunst" in dieser Zeitschrift, Bd. I, S. 359, an und versucht einen
dritten Eingang in die Stilgesetzlichkeit der Kunstwerke. Um vor¬
erst „die Phänomene zu retten" vermeide ich auch hier noch jeden
Versuch, die verschiedenen Einsätze in Beziehung zueinander zu
bringen. Der Gedanke von der mehrseitigen Funktion der Kunst
wurde bereits benutzt in den zwei Göttinger Dissertationen „Edu¬
ard Hanslick und die Musikästhetik" von R.Schäfke, Leipzig 1922,
und „Das Problem eines Systems der Künste" von W. Spohr, 1923.
2 Philosophische Aufsätze. Eduard Zeller gewidmet, 1887, S.189.
3 Kritische Gänge, Heft 6, S.181.
4 S.50.
5 S.izff.
0 S.24.
7 Nietzsches Werke, Taschenausgabe, Bd.I, S. 142 ff.
8 Ebenda S. 51.
9 Ges. Schriften, Bd. VI, S.277.
10 Vgl. A.Schering, Die Musikästhetik der deutschen Aufklärung,
in: Ztschr. der I.M.G., 8. Jg., 1906/07.
11 Goethe in „Von deutscher Baukunst", Cotta, Jubiläumsausg.,
Bd. 33, S.10.
5. Zur Charakterologie des Kunstwerks
Der Vortrag wurde am 7. Januar 1928 in der Literarischen Gesell¬
schaft Göttingen unter dem Titel „Die Schichten des literarischen
Kunstwerks" gehalten und am 17. April in der Kantgesellschaft
in Kassel wiederholt. Er erschien in „Deutsche Vierteljahrsschrift für
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte", Jg. VI, 1928.
1 Vgl. G.Mischs Charakteristik der aus dem Thymos gewachsenen
Lieder Egils: „So gehört die Diskontinuität hier wesentlich mit zu
der Einstellung selbst, als eine Äußerungsweise der Kraft, die
sprunghaft zupackend und gestaltend ihrer selbst sicher ist."
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(Deutsche Vierteljahrsschrift f. Lit.wiss. und Geistesgesch., VI, 233)
[jetzt auch „Geschichte der Autobiographie" II1, S. 131 ff.].
2 Die Bedeutung dieses Aufbaus für andere Erscheinungen unseres
geistigen Lebens wie z. B. für die Pädagogik oder für die Strafe habe
ich in den Aufsätzen meines Büchleins „Jugendwohlfahrt" nachzu¬
weisen versucht. Man vergleiche insbesondere S. 88 ff. und 105 ff.
[Siehe jetzt auch „Pädagogik aus dreißig Jahren", Frankfurt 1949,
5. 163ff. und 176ff.].
6. Der Rhythmus
erschienen in „Die Sammlung", 9. Jg., 1954.
1 Vgl. die Darstellung der Lehre vom Rhythmus und insbesondere
ihre Entwicklung in den Schulen der rhythmischen Gymnastik bei
Ernst Kügler, Die pädagogische Bedeutung des Rhythmus (Göttin¬
ger Dissertation 1954).
7. Vom geistigen Wesen der Musik
Der Aufsatz erschien in „Die Sammlung", 7. Jg., 1952.
1 Kritik der Urteilskraft, § 54.
2 Aesthetik in Werke X, 3, S. 181, 214.
3 Mikrokosmos II, S. 258, 245.
4 Hans Kayser, Der hörende Mensch, Berlin, Verlag Lambert
Schneider.
5 Die Welt als Wille und Vorstellung3,1839, S.302, 309, 312.
6 Gesammelte Schriften, Bd. VII, S. 223 ff.
7 A.a.O. S. 136.
8 Völkerpsychologie III, S.59, Phys.Psychologie III, S.90.
9 A.a.O. S. 165 ff.
10 Vgl. das Kapitel „Das Pulsieren aller Lebensfunktionen" in m.
Buch „Charakter und Schicksal".
11 A.a.O. S. 161 ff.
12 Hegel, a.a.O. S.162.
13 Hegel, a.a.O. S. 178 ff.
14 Wilhelm Furtwängler, Gespräche über Musik, 1948, S. 107 ff.
15 A.a.O. S.182.
10 Arnold Schering, Das Symbol in der Musik, 1942.
8. Das Ende der Kunst?
Der Text ist die unmittelbare Erwiderung auf den im gleichen Jahr¬
gang der Zeitschrift vom Herausgeber veröffentlichten Aufsatz von
Herbert von Einem: „Gedanken zur Geschichte der deutschen bil¬
denden Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts". Er erschien in „Die
Sammlung", l.Jg., 1945/1946.
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1 Jena 1908, in der 2. Auflage unter dem Titel „Stil und Welt¬
anschauung", Jena 1920.
2 Hegels Werke, Bd.X/2, S. 229 ff.
3 Gesammelte Schriften V, S. 400.
9. Die Kunst und das Publikum
erschienen in „Die Sammlung", 7. Jg., 1952.
1 Paul Ortwin Rave, Kunstdiktatur im Dritten Reich, 1949.
2 Kampf gegen den Formalismus, hrsg. vom Kulturbund für demo¬
kratische Erneuerung Deutschlands, Landesleitung Sachsen, Dres¬
den 1951.
3 Gespräche über Musik, 1948, S. 110.
4 Vgl. mein Buch: Die ästhetische Wirklichkeit, 1935 [20 1954].
5 Wie tief diese Feindschaft gegen das Publikum in dieser idealen
Kunst saß, zeigt ein eigentümlich zwiespältiges Wort der Clara
Schumann von 1890, für die als reproduzierende Künstlerin der Zu¬
sammenhang mit der Zuhörerschaft wesensnotwendig war: „Es ist
doch merkwürdig, wie verwachsen ich mit dem Publikum bin, so
sehr ich es auch im Grunde der Seele im Großen verachte, so übt
es doch immer auf mich einen erhebenden Eindruck."
5a Vgl. „Die neue Zeitung" vom 10. November 1951: „Was denkt
eigentlich der Künstler vom Publikum?"
0 Vgl. hierzu Elisabeth Blochmann: Die deutsche Volksdichtungs¬
bewegung in Sturm und Drang und Romantik, Deutsche Viertel¬
jahrsschrift, Bd. 1, 1923.
7 So schreibt Barlach ähnlich einmal an Karl Scheffler: „Ich träume
immer davon, Kunstwerke zu schaffen, die dem Kenner einleuchten,
aber auch der Köchin."
8 „Die Sammlung", Jg.i, 1945/46, S.iögtf.
9 „Die Sammlung", Jg. 2, 1947, S. 412, und Jg. 3, 1948, S. 47.
10 Wissensdiaft, Industrie und Kunst. Vorschläge zur Anregung
nationalen Kunstschaffens, 1852. Vgl. auch Gottfried Semper,
Schmuck als Kunstsymbol, hrsg. von Herman Nohl, 1945.
11 Vgl. Nikolaus Pevsner, Gemeinschaftsideale unter den bildenden
Künstlern des 19. Jahrhunderts, Deutsche Vierteljahrsschrift, Bd. 9.
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